Parte, Lettera

  1          1, 13dic1902 |             tempo avevo perso e che era passato dinanzi a gli occhi
  2          1, 17dic1902 |         Ecco: un giorno Rodolfo che era in bottega del suo barbiere,
  3          1, 21dic1902 |           la parete della stanza.~M’era balenato, senza che l’aspettassi,
  4          1, 21dic1902 |       potevo perché troppo possente era il distacco da tutto quello
  5          1, 28dic1902 |          perché tutti quelli che mi era dato avvicinare, non mi
  6          1, 28dic1902 |           un po’ di sole splendeva. Era un pezzo che non mi ero
  7          1, 28dic1902 |          cui è capace il mio cuore.~Era la fame? io non lo so. ~
  8          1, 11gen1903 |             Il mio amico, del pari, era invaso dalla paura del terrore
  9          1, 11gen1903 |       straordinari, ma sconnessi. C’era un’enorme girandola che
 10          1, 14gen1903 |             Che m’importa se il Poe era un alcoolico, se quel pittore
 11          1, 14gen1903 |            quel cranio ributtante c’era un sole. Un sole da tempesta
 12          1, 29gen1903 |            ritratto. Il quale (Ella era sicura del mio complimento)
 13          1, 29gen1903 |            è fallito appunto perché era contrario e nemico alla
 14          1, 30mar1903 |              avevo conosciuto Mimì: era una mia contadina. Fra di
 15          1, 30mar1903 |             sorriso e gli dissi che era una bella giornata, ma che
 16          1, 30mar1903 |            giornata, ma che il sole era ancora molto freddo. Che
 17          1, 30mar1903 |      accorsi che la casa dove stava era quella di una levatrice.~
 18          1, 30mar1903 |          mani tese e tremando. Ella era pallida e doveva soffrire
 19          1, 7apr1903  |     inquietanti? La nostra amicizia era proprio in fasce e per sorreggerla
 20          2, 4mar1907  |              sono forte: t’amo.~Non era in ufficio né meno il F.
 21          2, 7Mar1907  |      perdevano in tutto il male che era penetrato fino alle ossa
 22          2, 7apr1907  |           Ciò che pensavo, il quale era pochissimo e tenue, era
 23          2, 7apr1907  |             era pochissimo e tenue, era tolto dalle superfici delle
 24          2, 17apr1907 |              Tu non sapevi che cosa era per me il lasciarti allora.
 25          2, 7giu1907  |           ciliege. In faccia a me c’era un paesaggio che mi ricordava
 26          2, 7giu1907  |              ma velati dal sole, ch’era in cima al poggio.~Io sono
 27          2, 7giu1907  |         nella madia della contadina era solo un pezzetto di pane.~
 28          2, 13giu1907 |         Gridavo a tutta la gente ch’era intorno a noi che non mi
 29          2, 13giu1907 |             rendere il cappello, ch’era caduto sopra una tavola
 30          2, 13giu1907 |            te ne occupare.~Che cosa era? Tutto il fondaccio di odio
 31          2, 15giu1907 |         mattina.~Naturalmente non c’era bisogno del suo ordine per
 32          2, 15giu1907 |            fino al Monte Amiata, ch’era quasi schiacciato dalle
 33          2, 15giu1907 |            ti avessi più sentita, c’era caso che fuggissi in un
 34          2, 19giu1907 |          Hai ragione. Per distrarmi era necessario ch’io pensassi
 35          2, 22giu1907 |       solamente. Delusione e dolore era il miscuglio che m’amareggiava.
 36          2, 6lug1907  |             piangere ai tuoi piedi. Era così. Io t’annullavo o ti
 37          2, 23lug1907 |        trattarmi secondo il solito. Era possibile che in una cosa
 38          2, 23lug1907 |        finché vivranno. Sue parole. Era naturale, quindi, che, sotto
 39          2, 23lug1907 |        andai a piedi al podere dove era andato egli con la moglie.
 40          2, 12ag1907  |         percepisco ciò che prima mi era dietro un velo.~È curiosa.
 41          2, 14ag1907  | conversazione con X., che ieri sera era più... balordo che il solito.
 42          2, 28ag1907  |            sopra e sotto. E poi che era impaziente, per farla star
 43          2, 29ag1907  |           una lenta trasformazione. Era necessario che si compisse
 44          2, 29ag1907  |         abbozzavo una lettera a chi era rimasto nella mia anima
 45          2, 29ag1907  |        mangio la pietanza, che oggi era costituita da tre taglioli
 46          2, 30ag1907  |          per un tale rifiuto...~Non era preparato?~. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .~
 47          2, 6sett1907 |           che insieme con il marito era in salotto e ha udito, essendo
 48          2, 12sett1907|           parlare al mio io. Perché era lì ed io pensavo ad essa?
 49          2, 12sett1907|            li avrebbe condotti. Non era possibile che un uomo mi
 50          2, 12sett1907|          delle nubi. Il mio spirito era simile alla rugiada sparsa
 51          2, 12sett1907|         doveva possedere la mia. Io era divenuto un Dio. Chi poteva
 52          2, 12sett1907|             Chi me l’aveva prodotta era scomparsa in questo miscuglio
 53          2, 12sett1907|            esisteva realmente. Ella era sacrificata alla mia volontà
 54          2, 12sett1907|      fruttificare altrui.~Il mio io era come un albero che avesse
 55          2, 12sett1907|            Con una malvagità di cui era pieno il mio spirito. Malvagità
 56          2, 12sett1907|       aurora tiepida. Ma perché non era venuto il meriggio? Perché
 57          2, 12sett1907|            le nuvole dell’alba. Non era il tuo essere che doveva
 58          2, 12sett1907|             spirito, per la quale m’era sembrato di camminare fino
 59          2, 12sett1907|           Ma ciò che pensavo allora era sorto ancora da te. Il mio
 60          2, 12sett1907|            da te. Il mio pensiero s’era ingigantito di sottilità.
 61          2, 12sett1907|              E se talvolta piangevo era per il ricordo di te. Che
 62          2, 12sett1907|       allora Dante. Ed esso, forse, era la mia realtà. Io amavo
 63          2, 12sett1907|        perché esso è stato il solo, era pronto con un invito. «Ella
 64          2, 12sett1907|            ammuchiati tutti i libri era puzzo di rinchiuso. Non
 65          2, 15sett1907|            a farlo mangiare, perché era impaurito. La mattina lo
 66          2, 15sett1907|          senza che sentissi niente. Era un impulso che m’ero proposto.~
 67          2, 15sett1907|           me di lapis. Nella camera era l’uscietto dello stanzino
 68          2, 15sett1907|             Sotto alla mia finestra era quella della... donna, e
 69          2, 15sett1907|          mezzo di una cuginetta che era in casa, e credo, sia ancora.
 70          2, 15sett1907|          casa, e credo, sia ancora. Era una bambina che mi avrebbe
 71          2, 15sett1907|           portato uno sgabello, che era ritolto regolarmente, perché
 72          2, 15sett1907|            spirito.~Ma un affetto c’era. A me non sembrava, perché
 73          2, 15sett1907|             deserto della mia anima era più potente. Tale affetto
 74          2, 15sett1907|          cosa: e fu pensata con te. Era lo spirito tuo nel mio.~
 75          2, 15sett1907|             compaesano a mio padre. Era venuto a Siena per lavare
 76          2, 15sett1907|             per lavare i piatti, ed era tenuto, invece, in campagna
 77          2, 15sett1907|           travolgeva lo spirito. Ma era un giuoco puro dell’intelletto.
 78          2, 15sett1907|         passato per il capo che non era così, si scancellava il
 79          2, 15sett1907|          energia. E l’errore fatale era che tu non mi scrivessi
 80          2, 24sett1907|           la realtà di quel che non era in me, e a dare realtà soltanto
 81          2, 15ott1907 |         veramente per essa, ma oggi era buona e sembrava che ci
 82          2, 27ott1907 |         Prima di adorarti come ora, era individuale nel mio animo.
 83          2, 27ott1907 |             con Dio, e la sua forza era distribuita a me. Ed ora
 84          2, 2nov1907  |         quelli della giovinetta che era sarta in casa della padrona
 85          2, 3nov1907  |          che sentivo esser peccato. Era una percezione del peccato.
 86          2, 11nov1907 |           avevo quando la mia anima era sola.~. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .~
 87          2, 28nov1907 |            finalmente (il ragazzo s’era tenuto in tasca l’avviso)
 88          2, 16dic1907 |          un’altra anima. La mia non era sufficiente a contenere
 89          2, 16dic1907 |            nelle parole e nei libri era la realtà percepita da me.
 90          2, 16dic1907 |             di tal genere soltanto. Era lo stesso ch’io camminassi
 91          2, 28dic1907 |            dei giorni. Cosa che non era richiesta e la maggioranza
 92          2, 1gen1908  |             tre anni fa. Il quale s’era preso l’incarico di farmi
 93          2, 1gen1908  |           il volto di quel prete mi era odiosissimo. Non lo potevo
 94          2, 1gen1908  |           che quella manifestazione era la preparazione di una cosa
 95          2, 1gen1908  |             e di volgarità che mi s’era addossata. Ed ho ricevuto
 96          2, 1gen1908  |           pitture. Ma questa chiesa era piena di contadini, che
 97          2, 1gen1908  |             parso una ragazzata, ma era l’impeto cieco di distruggere
 98          2, 3feb1908  |             una gioia... No: quella era la gioia del mio lavoro,
 99          2, 24feb1908 |          dicendomi però che la cosa era grave e che potrebbe darsi,
100          2, 9mar1908  |           Su l’uscio della camera c’era un cartello: Tale dei tali,
101          2, 11mar1908 |              Perché il mio cappello era tutto infangato di fresco,
102          2, 13mar1908 |             mi diceva che mio padre era ansioso di riavere mie notizie.~
103          2, 21mar1908 |            Quando lo ricercai non c’era più. Pare che uno lo avesse
104          2, 11apr1908 |            ho scritto là a Firenze? Era necessario non parlare in
105          2, 15mar1908 |             Oggi il monte pistoiese era meraviglioso. E se staremo
106          2, 20mar1908 |      stazione. Ma ora trovo che non era possibile.~Ieri sera...
107          2, 26apr1908 |            benedetto inventario non era finito e l’ho dovuto finire...~
108          2, 1mag1908  |         sentii male un poco. Ma non era se non l’effetto di lasciarti.
109          2, 11mag1908 |             ho saputo che mio padre era in bottega l’altra settimana. (
110          2, 11mag1908 |         volta, a Roma, ma non so se era per il nostro affetto. Fu
111          2, 11mag1908 |          una pace per la tua anima: era per me. Tu pensavi a noi.
112          2, 11mag1908 |        prossima. Tutto il tuo animo era quieto. Tu avevi dimenticato
113          2, 11mag1908 |       letizia. Non mai più dolcezza era stata in me.~
114        Tac, 4sett1903 |      quattrocento metri. Il terreno era fangoso, e le traverse della
115        Tac, 4sett1903 |           minerale.~L’aria, per me, era insopportabile. Provavo
116        Tac, 4sett1903 |           per una botolina – in cui era infilata, verticalmente,
117        Tac, 4sett1903 |               in un altro cantiere. Era abbandonato. Rimaneva ancora
118        Tac, 4sett1903 |   martellare. Il letto del cantiere era umido, e vi erano alcune
119        Tac, 4sett1903 |       minerale. Il sorvegliante che era con me dette loro alcuni
120        Tac, 4sett1903 |          mia giacchetta di minatore era fradicia per le gocciole
121        Tac, 4sett1903 |             male. Un certo silenzio era penetrato in me, interrotto
122        Tac, 4sett1903 |    differente all’altra, se non che era più umida, ed alcune armature
123        Tac, 4sett1903 |           Scenderemo nella sala dov’era la pompa».~– La pompa? –
124        Tac, 4sett1903 |            Da una parte della scala era una specie di fosso colmo
125        Tac, 4sett1903 |        piccole onde che dilagavano. Era un’acqua sporca di sostanze
126        Tac, 4sett1903 |            fu molto lunga. In fondo era cessato il rumore dell’acqua
127        Tac, 4sett1903 |              Vidi che un operaio vi era dentro.~Il sorvegliante
128        Tac, 4sett1903 |  sfasciassero.~In terra, per quanto era lunga la stanza, era uno
129        Tac, 4sett1903 |         quanto era lunga la stanza, era uno strato di cemento; e,
130        Tac, 4sett1903 |             più saperne. Ma egli si era avviato, ed io lo seguo.
131        Tac, 4sett1903 |            nella terra.~Ma il caldo era insopportabile: mi aveva
132        Tac, 4sett1903 |      risposta che feci mentalmente: era un accozzo di sentimenti
133        Tac, 4sett1903 |           fianco; mi accorsi che mi era cominciato a dolere la testa