Parte, Lettera

 1          1, 17dic1902 |         signorina Annalena!~Dalla camera n. 22, dell’albergo de’
 2          1, 21dic1902 |        capitò di trovarmi solo in camera.~Non so perché guardandomi
 3          1, 29gen1903 |         modestamente ceno. La mia camera fa ribrezzo. Su ’l tavolino
 4          1, 3feb1903  |        gran tempo, sono uscito di camera guardandomi indietro come
 5          1, 30mar1903 |      facchino che mi trovasse una camera... Non le dico per quali
 6          1, 30mar1903 | importante.~Finalmente trovai una camera in via S. Cristoforo. Mangiai
 7          1, 30mar1903 |        chiusi con Isola nella sua camera e feci alcuni passi avanti,
 8          1, 7apr1903  |           lentamente verso la sua camera e si distende sopra il letto
 9          1, 7apr1903  |         il letto supina.~Tutta la camera gira... Un rombo confuso
10          2, 28gen1907 |           lira e cinquanta per la camera, una per mangiare, due mi
11          2, 16mar1907 |          sole è entrato nella mia camera. Ritorno artista. Ma, vedi,
12          2, 1giu1907  |        che non debba accettare la camera fuori di casa mia. Io gliela
13          2, 5giu1907  |        che antipatia! Sono in una camera in via del Refe Nero e vi
14          2, 11giu1907 |         vitto per alcuni mesi? La camera ce l’ho, ma egli è già cambiato.
15          2, 15giu1907 |        signore; perché sto in una camera bella come non ho mai avuta,
16          2, 6ag1907   |        della nostra vita come una camera buia.~
17          2, 8ag1907   |  difficili città e circondari.~In camera mia fa un caldo soffocante,
18          2, 28ag1907  |         1907.~Entra la bambina in camera. Tiene il pollice in bocca
19          2, 28ag1907  |           al tavolino. – Tanto in camera tua, la mia mamma non mi
20          2, 12sett1907|      sospinto da quella. Entra in camera ora. Perché non l’uccido?
21          2, 15sett1907|          io possa stare in questa camera? Siete vigliacchi! Vi ucciderei!».
22          2, 15sett1907|        verniciato di scuro. Nella camera uno specchio verdognolo
23          2, 15sett1907|     segnato da me di lapis. Nella camera era l’uscietto dello stanzino
24          2, 15sett1907|     volevo che l’uomo passasse in camera con il pranzo. Me lo facevo
25          2, 15sett1907|          egli saliva su nella mia camera, io mi chiudevo nello stanzino
26          2, 15sett1907|         uscio di casa, fuggivo in camera mia. Una volta udii due
27          2, 15sett1907|                            In una camera senza finestre, a metà della
28          2, 15sett1907|         della scala per venire in camera mia, dormiva un giovinetto
29          2, 15sett1907|          andare a letto andavo in camera sua. Gli puzzavano i piedi,
30          2, 6mar1908  |  formaggio e un litro di vino. La camera, sudicissima, come te l’
31          2, 8mar1908  |           stazione, che nella mia camera, il venerdì e la domenica,
32          2, 9mar1908  |          a casa. Su l’uscio della camera c’era un cartello: Tale
33          2, 9mar1908  |         tempo (A29) di trovare la camera, per cui ho avuto un indirizzo.~
34          2, 9mar1908  |  riguardarle.~Ho trovato un’altra camera. Sembra di essere in campagna