Capitolo

  1 I   |                      CAPITOLO I~ ~ ~Giulio chiamò il fratello:~- Niccolò!
  2 I   |          occhi bigi.~Allora, perché Giulio andava da sé alla banca,
  3 I   |            me ne sto qui a dormire?~Giulio voleva sorridere; ma si
  4 I   |            le spalle e non rispose. Giulio disse, con una specie di
  5 I   |        tutto!~- Non sarebbe meglio?~Giulio, grattandosi vicino alla
  6 I   |            facciamo le firme false?~Giulio era il più melanconico dei
  7 I   |            a fare la chiacchierata.~Giulio era anche più alto di Niccolò;
  8 I   |         aveva sempre fruttato meno.~Giulio si mise il tubino, dopo
  9 I   |         canzonatura. Allora anche a Giulio era impossibile sentirsi
 10 I   |           mi ci venga un accidente!~Giulio, tenendo la mano in tasca
 11 I   |            a lui per comprare; ma a Giulio, magari aspettando che tornasse,
 12 I   |          tutti.~- Ora, quando torna Giulio, che è andato a un appuntamento
 13 I   |             sul punto di soffocare.~Giulio, con il cappello su gli
 14 II  |          Valentini; ed egli disse a Giulio:~- Che voleva quel vagabondo?
 15 II  |         fatto di male? - gli chiese Giulio, ridendo.~- Toh! C'è bisogno
 16 II  |           non può più contenersi:~- Giulio, Giulio mio! Ho visto certe
 17 II  |           più contenersi:~- Giulio, Giulio mio! Ho visto certe mele
 18 II  |         anni! Me ne sono invaghito.~Giulio, divertendosi della sua
 19 II  |          pronto a qualche villania. Giulio gli chiese:~- Dove sei stato?~-
 20 II  |        credete, per me è lo stesso.~Giulio aprì il cassetto dello scrittoio,
 21 II  |         come se lo avesse irritato. Giulio gli disse:~- È lui che ti
 22 II  |         Soltanto dopo una mezz'ora, Giulio, che s'era seduto allo scrittoio
 23 II  |           di guastarti il sangue?~- Giulio! Smettila! Tu sai quel che
 24 II  |             una bestia... un rospo!~Giulio lo guardò con tenerezza;
 25 II  |            soli che è andato via!~E Giulio sbirciò il suo orologio.~-
 26 II  |             e due. Vieni presto!~Ma Giulio, restato solo, si mise a
 27 II  |       effetto! Sono molto contento!~Giulio domandò:~- Si può sapere?~-
 28 II  |           dobbiamo avere tenerezze.~Giulio ascoltava il Nisard, con
 29 II  |          lui:~- Va bene la bottega?~Giulio scosse la testa; e, poi,
 30 II  |             ha i denari per vivere!~Giulio restò un poco perplesso,
 31 II  |        grettezza, si mise a ridere. Giulio socchiuse gli occhi, e seguitò:~-
 32 II  |          non mi crede.~- Ma, signor Giulio, vuol darmi ad intendere...~-
 33 II  |             divertiva a vedere come Giulio era restato male e imbarazzato.
 34 II  |      restato male e imbarazzato. Ma Giulio esclamò:~- Le pere son belle
 35 II  |            rispondeva male.~Allora, Giulio disse:~- La tavola bene
 36 II  |          rassegnava a credergli. Ma Giulio cercava di ricordarsi se
 37 II  |             Queste cose deliziavano Giulio; che si fermò nel mezzo
 38 II  |           insieme. Era mezzogiorno. Giulio, per esserne più sicuro,
 39 II  |        orologio replicò le ore; e a Giulio parve che rispondessero
 40 III |       quelle che volesse ascoltare.~Giulio, invece, durante tutto il
 41 III |          come dicevo a tuo fratello Giulio, ero venuto per proporti
 42 III |            acre. Il Corsali disse a Giulio:~- Aspetterò che gli passi!~
 43 III |         aversene a male, quantunque Giulio gli facesse cenno che non
 44 III |        incirca, un cranio di volpe. Giulio domandò al fratello:~- Quando
 45 III |             mi ritieni uno sciocco!~Giulio chiese:~- Quanto pretende?
 46 III |             le scovi come me!~Anche Giulio rideva, ma a gola chiusa.
 47 III |       giorno. Ripetila anche a lui, Giulio! Le mie facezie bisognerebbe
 48 III |          siete in due contro di me.~Giulio lo guardò meravigliato e
 49 III |             Allora, Niccolò disse a Giulio:~- Consiglialo che se ne
 50 III |      farebbe a pezzetti se potesse!~Giulio disse:~- Non è vero!~- Tu
 51 III |            parlare! Se fossimo io e Giulio soli, le cose non ci andrebbero
 52 III |          che desidero d'essere io e Giulio soltanto!~- Ma ormai, c'
 53 III |            tremando tutto:~- Zitto!~Giulio capì che poteva commettere
 54 III |            pettegolo né un maligno.~Giulio, allora, si riprese:~- È
 55 III |            No: voglio che tu resti!~Giulio arrossiva come una giovinetta
 56 III |            lo dico io che non rido!~Giulio fece cenno al Corsali che
 57 III |             posso più!~Allora anche Giulio, che lo guardava, in piedi,
 58 IV  |         pianto, domandò sottovoce a Giulio perché non sentisse Niccolò:~-
 59 IV  |      Niccolò:~- Come vanno le cose?~Giulio arrossì, e gli rispose:~-
 60 IV  |            una differenza tra lei e Giulio? Lei se ne sta sempre rincantucciato
 61 IV  |            lui; ma sorrise e basta. Giulio, invece, si sentiva un poco
 62 IV  |          tenere. E Niccolò disse:~- Giulio, dàgli una sedia!~- La prendo
 63 IV  |    starnutire.~Il cavaliere disse a Giulio:~- Venga con me: facciamo
 64 IV  |          Così, ne parliamo un poco!~Giulio, non potendo rifiutare,
 65 IV  |             suo bambino, per dire a Giulio:~- Questi campi li baratterei
 66 IV  |             siccome egli temeva che Giulio si distraesse, lo costringeva
 67 IV  |            tornarono alla libreria, Giulio non ne poteva più. E il
 68 IV  |              Se cammino perfino io!~Giulio disse:~- Noi abbiamo tutti
 69 IV  |           farsi vedere convinti.~Ma Giulio aveva paura che il Nicchioli
 70 IV  |             male tutta la giornata.~Giulio, a lungo andare, aveva perso
 71 IV  |             con un gomito. Ma anche Giulio stette zitto. Il cavaliere
 72 IV  |     sbalùgina né meno per la mente!~Giulio lo avrebbe supplicato di
 73 IV  |          cose sempre per il peggio!~Giulio, con una dolcezza che gli
 74 IV  |             s'era ancora sfogato, e Giulio dovette ascoltarlo per quasi
 75 IV  |        mezz'ora. Quando se ne andò, Giulio disse:~- Oh, finalmente
 76 IV  |           ci voglio più.~Ma siccome Giulio rideva, Enrico capì che
 77 IV  |         trattore o qualche signore.~Giulio cavò dal portafogli venti
 78 V   |            di parlarne con lui. Con Giulio non ancora, perché lo avrebbe
 79 V   |            accordo. E, quando viene Giulio, domandiamolo anche a lui.~-
 80 V   |           ci penso da me. Basto io!~Giulio, quando gli raccontarono
 81 V   |               Senza tanti riguardi!~Giulio propose:~- È meglio con
 82 V   |           ne occupo. Farete da voi.~Giulio chiese, come se riflettesse
 83 V   |        scosse la testa, ed escì. Ma Giulio era anche spiacente di obbligare
 84 V   |           lontana da indovinare che Giulio le avrebbe chiesto perdono,
 85 V   |           volta sarai più prudente.~Giulio non le disse nulla, perché
 86 V   |      Niccolò l'approvava, e burlava Giulio quando stava serio. Egli
 87 V   |             la timidità corrotta di Giulio. Ma, a un certo punto, pareva
 88 V   |     doventava ridicolo e piacevole.~Giulio disse:~- Ora, è troppo!~
 89 V   |            Se non vuoi ascoltare...~Giulio disse:~- Non prendiamo le
 90 VI  |            stessa, lo fece sapere a Giulio; che, grattandosi vicino
 91 VI  |        saper perché, vedendo lo zio Giulio più serio del solito.~La
 92 VII |                    CAPITOLO VII~ ~ ~Giulio diede subito importanza
 93 VII |             di occuparsene. Allora, Giulio volle impegnarsi da solo
 94 VII |       trovato da sistemarsi bene?~- Giulio, lo sai! Io di queste bazzecole
 95 VII |    abbottonatasi la giubba, scappò.~Giulio escì da dietro la scrivania,
 96 VII |           anno al Demanio di Siena.~Giulio, inchinandosi, gli rispose:~-
 97 VII |         tese la mano; e se ne andò.~Giulio restò fermo, allo stesso
 98 VII |             di Chiarina - gli disse Giulio.~- Lo sapevo. E perciò me
 99 VII |      Soltanto lei dice cose simili!~Giulio, con il suo sorriso che
100 VII |            a me, per venderli! Caro Giulio, senza un quadro di autore
101 VII |           saremo sempre miserabili.~Giulio, pensieroso, rispose:~-
102 VII |      tossetta... piuttosto cattiva.~Giulio sorrise:~- Sono certo che
103 VII |            da farsi. Si fidi di me.~Giulio, allora, chiese al fratello:~-
104 VII |              Eccolo! Che ti dicevo, Giulio? Lo vedi che è vero?...~
105 VII |           vuoi?~- Quel che mi pare.~Giulio lo difese:~- Ha ragione.~-
106 VIII|             intelligente, specie di Giulio, aveva dovuto sempre sottomettersi.
107 VIII|            un quinto. Egli disse:~- Giulio, tu che hai fatto sempre
108 VIII| incastronito. Ma io l'ho specie con Giulio, che è responsabile di tutti
109 VIII|        giuro che non mi può vedere! Giulio, poi, è un testardo e basta.
110 VIII|             come un flauto stonato. Giulio gli disse:~- Che ti salta
111 VIII|              e io ho approvato lui.~Giulio doventò pallido e si sentì
112 VIII|           intenditor, poche parole.~Giulio era anche convulso e non
113 VIII|            soli.~Il Nisard, vedendo Giulio così pallido che le chiazze
114 VIII|           non essere maleducato con Giulio. Egli sentiva che aveva
115 VIII|            ricominciò, volgendosi a Giulio:~- Perché non dici chiaramente
116 VIII|          arrischiò a rispondere. Ma Giulio proseguì:~- La prendo io!
117 VIII|            io, invece, rido.~Allora Giulio, avendo bisogno di una parola
118 VIII|          dovere a mettere bocca. Né Giulio né Niccolò lo ascoltavano:
119 VIII|           se mancasse qualche cosa. Giulio cercava d'inghiottire la
120 VIII|      Niccolò, comportandosi come se Giulio non esistesse né meno! Stette
121 IX  |          CAPITOLO IX~ ~ ~Pareva che Giulio escisse da una malattia
122 IX  |              non glie ne importava. Giulio pensò che doveva subito
123 IX  |          non bisogna perdere tempo!~Giulio scosse la testa; con le
124 IX  |           possibile.~- Seguiteremo.~Giulio aprì il cassetto della scrivania,
125 IX  |            ammazzo!~Il malessere di Giulio si eccitava anche di più;
126 IX  |             matto, escì di bottega.~Giulio rimise insieme i pezzi della
127 IX  |           in bottega aveva lasciato Giulio solo.~Gli chiese, rientrando:~-
128 IX  |             fatto mentre non c'ero?~Giulio gli sorrise:~- T'ho accomodato
129 IX  |          cambiale non ci pensi più?~Giulio, che se n'era un poco dimenticato,
130 IX  |       faccia l'ironico.~E sperò che Giulio avesse già rimediato, parendogli
131 IX  |           bocca dolce anche lui. Ma Giulio gli disse, accorato:~- Questa
132 IX  |  sbatacchiava le mani da per tutto. Giulio se ne accorse e gli disse:~-
133 IX  |         Perché te la vuoi prendere, Giulio?~- C'è bisogno che tu mi
134 IX  |           con una parola oscena. Ma Giulio si sentiva come morire,
135 IX  |       imbiecato degli altri giorni. Giulio, senza nessun rancore e
136 IX  |            di Siena non sono buoni.~Giulio rispose, ad ambedue, con
137 X   |         CAPITOLO X~ ~ ~La domenica, Giulio e il cavaliere Nicchioli
138 X   |     trovarlo.~Il cavaliere chiese a Giulio:~- Vogliamo andare da Ovile
139 X   |           bella la nostra Siena!~Ma Giulio non aveva voglia di guardare.
140 X   |               Se posso, volentieri!~Giulio ebbe un gran rivoltolone
141 X   |           trasecolava e allibiva; e Giulio si accorse che, parlando,
142 X   |             rimproverarlo.~In casa, Giulio trovò Enrico che insegnava
143 X   |         bambine escono con Modesta.~Giulio rispose come se il fratello
144 X   |         uscio. Ma, istantaneamente, Giulio si sentì invadere come da
145 X   |            dovuto stare insieme con Giulio. Ma si portò almeno un centinaio
146 XI  |    permetteva né meno di temere che Giulio avesse fatto qualche imbroglio.
147 XI  |         gridò:~- Tu stattene cheto!~Giulio si raccomandò che non si
148 XI  |       preparandogli un risolino. Ma Giulio disse, con una dolcezza
149 XI  |           zitti; quasi contrariati. Giulio sentì che avevano ragione,
150 XI  |         Niccolò si drizzò e disse a Giulio, andando alla scrivania:~-
151 XI  |         Riflettiamo, prima!~Allora, Giulio rimise i soldi nella ciotola
152 XI  |         cacciarsi le dita nel naso.~Giulio teneva gli occhi bassi,
153 XI  |        potrebbe cavarci d'impiccio?~Giulio accennò di no, con la testa.~-
154 XI  |             almeno che tu provassi!~Giulio si fece di porpora, e disse:~-
155 XI  |             qui non mi alzo!~Mentre Giulio stava per dire a Enrico
156 XI  |             battendo forte i piedi. Giulio gli fece capire, con un
157 XI  |           basta!~- Mi meraviglio di Giulio!~Ma anche Giulio sbuffò;
158 XI  |      meraviglio di Giulio!~Ma anche Giulio sbuffò; e il Corsali escì,
159 XI  |            volevano veramente bene. Giulio, sicuro che nessuno avrebbe
160 XI  |            prenderla!~Restati soli, Giulio e Niccolò sentivano l'uno
161 XI  |          con la loro collera. Anche Giulio, ora, era più spigliato;
162 XI  |      scaffali, gli stavano attorno. Giulio accese una sigaretta; e,
163 XI  |           in una cestina di vimini.~Giulio, scendendo con più allegrezza,
164 XI  |            lasciarla per gli altri.~Giulio, con un cenno, fece capire
165 XI  |          con un'occhiata, che anche Giulio era molto differente agli
166 XI  |        circostanze.~Come fu escito, Giulio disse:~- Domani sapremo
167 XI  |        galantuomini, per ora!~Anche Giulio allora si rifece animo;
168 XI  |         volevo offendere sul serio!~Giulio gli chiese: - E dove hai
169 XI  |         canticchiare sguaiataggini. Giulio lo ascoltava; ma ad un tratto,
170 XII |          era più niente da sperare!~Giulio cadde in deliquio; e Niccolò,
171 XII |       insieme con le nipoti.~Quando Giulio si riebbe, non pianse; ma
172 XII |            dovesse venirgli male; e Giulio cadde un'altra volta in
173 XII |       trattenerlo e per accennargli Giulio abbandonato addosso alla
174 XII |            Io non lo so assistere!”~Giulio, aprendo gli occhi, disse:~-
175 XII |       Bisogna che tu sia più forte!~Giulio, tentando di sorridere,
176 XII |            cerca facendoci fallire!~Giulio disse:~- Mi pare di sentirmi
177 XII |          cappello a nessuno! Senti, Giulio, non ti affliggere come
178 XII |          guarderò quanto voglio.~Ma Giulio si sentiva trafitto, e non
179 XII |            e s'impazientì di più.~- Giulio, oggi tu hai perso la testa!
180 XII |           se hai la febbre!~Allora, Giulio disse:~- Ho detto... una
181 XII |            certa punta d'agrezza:~- Giulio, fatti vedere anche tu.~-
182 XII |          non ci sapevano camminare. Giulio affettava di essere indifferente
183 XII |           del Re, a un certo punto, Giulio disse:~- Senti come puzzano
184 XII |             viso gli doventò scuro. Giulio, prima d'aprire, si raccomandò
185 XII |             con le lacrime, disse a Giulio:~- Levamela tu di dosso!
186 XII |           le due nipoti afferrarono Giulio, e con il loro peso lo fecero
187 XII |          fecero perfino traballare. Giulio, però, si commosse; e avrebbe
188 XII |                Ne parleremo domani.~Giulio, nella sua camera, si sentiva
189 XII |            avrebbe voluto stare con Giulio; ma questi gli aveva detto
190 XIII|       CAPITOLO XIII~ ~ ~La mattina, Giulio si disse: “No; non mi lascerò
191 XIII|        disgrazia! Come mi dispiace!~Giulio lo guardò con il viso scomposto,
192 XIII|             con quella del prato.~A Giulio pareva di respirare con
193 XIII|    riempivano l'orizzonte sperduto.~Giulio guardò con avidità: non
194 XIII|             che fosse troppo forte. Giulio disse:~- Ci sarei stato
195 XIII|             lo dimenticò subito.~Ma Giulio era restato come ebbro;
196 XIV |           erano veramente commossi. Giulio s'era preso la responsabilità
197 XIV |          accordo prima, incolparono Giulio compiangendolo; ed essi
198 XIV |            mesi dopo il suicidio di Giulio, cominciò ad avere certi
199 XIV |           costringevano a dondolare Giulio penzoloni. Anche gli pareva
200 XV  |           seguo quello scimunito di Giulio che, appeso al soffitto,
201 XV  |         senza potersi confessare; e Giulio s'è ucciso. Forse, stanno