grassetto = Testo principale
                    grigio = Testo di commento

(segue) All'erta, sentinella!
      Racconto, Cap.
 1001   Ert,     II|                di delizia. La madre si era messo il cappellino e i
 1002   Ert,     II|               i terrori della padrona. Era la moglie di un galeotto,
 1003   Ert,     II|            marito, e questo sacrificio era compito in silenzio quasi
 1004   Ert,     II|             quasi nascostamente, tanta era la paura di esser mandata
 1005   Ert,     II|        guardando anch'ella il mare che era il sogno del suo bambino.
 1006   Ert,     II|                pallida, quasi svenuta. Era un posto quasi deserto,
 1007   Ert,     II|             maschia, ma umile.~ ~Donde era sorto quel galeotto dal
 1008   Ert,     II|               che la voce di sua madre era turbata.~ ~— Ora sei stanca
 1009   Ert,     II|                 Un acuto odore di rose era nell'aria, quelle rose delle
 1010   Ert,     II|                un muretto la divideva: era forse un orto, che ci avevano
 1011   Ert,     II|              poi terribile si offrì.~ ~Era un grande campo in declivio:
 1012   Ert,     II|             piccola croce di legno che era stato nero, ma che il tempo
 1013   Ert,     II|                 alle croci, ad alcune, era attaccato un cartellino
 1014   Ert,     II|                fruscio. Il suo bambino era sempre disteso nella sua
 1015   Ert,     II|              più lontano, fra i fiori, era buttato il berretto rosso
 1016   Ert,     II|                paura. Rocco Traetta si era levato su, in piedi, e restava
 1017   Ert,    III|           medesima casa del direttore: era un piemontese di una cinquantina
 1018   Ert,    III|              capite, sul principio, le era insopportabile.~ ~— Adesso
 1019   Ert,    III|            Allora il galeotto si levò. Era piccolo e grosso, con un
 1020   Ert,    III|               invece di ogni due mesi. Era una domanda giusta, l'accordai.~ ~—
 1021   Ert,    III|             lettere del parricida.~ ~— Era naturale, — disse il rigido
 1022   Ert,    III|              visitare l'infermeria che era all'ultimo piano. Mentre
 1023   Ert,    III|                L'ospedale dei galeotti era formato da un solo stanzone
 1024   Ert,    III|          aperti sul mare; il pavimento era di terra battuta nera nera;
 1025   Ert,    III|             dove dormivano i sani: non era il solito sacco a righe
 1026   Ert,    III|               è morta la moglie mentre era qui? — domandò l'ispettore,
 1027   Ert,    III|        andarsene.~ ~— L'ha uccisa lui. Era un venditore di neve di
 1028   Ert,    III|     arrestarono subito, seppe dopo che era morta, piangeva come un
 1029   Ert,    III|             gran dolcezza crepuscolare era intorno e il giorno bigiastro
 1030   Ert,    III|                lo riprendeste?~ ~— No, era un marinaio di Napoli, di
 1031   Ert,    III|                Quando il piccolo Mario era preso da quella grande indolenza
 1032   Ert,    III|              importava? Il suo strazio era per quel piccolo figlio,
 1033   Ert,    III|               un'ora del meriggio, che era notte, egli avrebbe mormorato:
 1034   Ert,    III|            malgrado il novembre, tanto era soleggiato il terrazzino.
 1035   Ert,    III|           Sciurillo.~ ~— Sissignore.~ ~Era rimasta un po' d'acqua nell'
 1036   Ert,     IV|                notte il capitano Gigli era stato molto agitato. La
 1037   Ert,     IV|             sempre udito che il marito era agitato. Il capitano Gigli,
 1038   Ert,     IV|         capitano Gigli, al mattino, si era alzato prestissimo, appena
 1039   Ert,     IV|       passeggiata.~ ~All'ora di pranzo era tornato un po' pallido,
 1040   Ert,     IV|                 proveniente da Napoli, era entrato e aveva consegnato
 1041   Ert,     IV|              marito: il capitano Gigli era pallido come un morto, teneva
 1042   Ert,     IV|          Venezia è italiana.~ ~Tacque. Era un soldato: ma la pelle
 1043   Ert,     IV|               ma la pelle bruna che si era oscurata e indurita al sole
 1044   Ert,     IV|                sole e alle intemperie, era coperta da un mortale pallore
 1045   Ert,     IV|         quattro un rullo di tamburo si era udito per tutta l'isola,
 1046   Ert,     IV|                si restrinse un poco.~ ~Era comparso il capitano Gigli,
 1047   Ert,     IV|               valor militare, la terza era la medaglia commemorativa
 1048   Ert,     IV|              padre in uniforme, gli si era attaccato alle ginocchia,
 1049   Ert,     IV|          bianco di cui il fanciulletto era tanto fiero. Il fanciulletto
 1050   Ert,     IV|              fiero. Il fanciulletto si era trionfalmente attaccato
 1051   Ert,     IV|                 la maggiore di Nisida, era piena, e la gente traboccava
 1052   Ert,     IV|                quadrato dei soldati si era ristretto sempre più e formava
 1053   Ert,     IV|                poi, attorno attorno vi era la gran popolazione dei
 1054   Ert,     IV|           carceri, strade e piazzette, era deserto, senza un'anima;
 1055   Ert,     IV|    concentrazione della vita di Nisida era in quella piazza e che tutto
 1056   Ert,     IV|            piazza e che tutto il resto era un gran paese abbandonato.~ ~
 1057   Ert,     IV|              grande soffio di emozione era passato su tutta quella
 1058   Ert,     IV|             soldati e degli ufficiali; era una sola parola che si ripeteva,
 1059   Ert,     IV|             gridò:~ ~— Viva Venezia!~ ~Era il piccolino che gridava
 1060   Ert,     IV|               Attaccata a un alto palo era stata formata, a tre colori,
 1061   Ert,     IV|             suoni.~ ~Difatti la musica era incominciata alle otto:
 1062   Ert,     IV|                incominciata alle otto: era la musica dei soldati residenti
 1063   Ert,     IV|             quella sera.. La musica si era messa sulla piazza, dove
 1064   Ert,     IV|             ufficiali e dei carcerieri era di sorvegliare, ma di lasciar
 1065   Ert,     IV|              un rombo simile al tuono, era l'altro grido:~ ~— Viva
 1066   Ert,     IV|          suonare con più forza. Non vi era stato vino, pei soldati
 1067   Ert,      V|                 e un silenzio profondo era nella stanza.~ ~— Raccontami
 1068   Ert,      V|                orrore per la galera le era rinato in cuore. La sera,
 1069   Ert,      V|            smuovere: tutta la sua vita era concentrata in quel lettuccio
 1070   Ert,      V|            estenuata. Non dormiva, no: era un sonnecchiamento affannoso,
 1071   Ert,      V|             dolore che Grazietta se ne era sgomentata e per dare un
 1072   Ert,      V|             Traetta, dal giorno in cui era cominciata la malattia del
 1073   Ert,      V|              il medico Caracciolo. Non era mai stato ammalato, Rocco
 1074   Ert,      V|                   disse il dottore che era un po' burbero e che era
 1075   Ert,      V|               era un po' burbero e che era abituato a trattar ruvidamente
 1076   Ert,      V|               E, veramente, nel dirlo, era così umile e appassionato,
 1077   Ert,      V|               cruccio di Rocco Traetta era di non poter entrare in
 1078   Ert,      V|                non potendone più, egli era entrato nell'ufficio di
 1079   Ert,      V|               capitano Gigli scriveva. Era pallido, il capitano Gigli,
 1080   Ert,      V|                avvertendo che qualcuno era nella stanza, smise di scrivere.~ ~—
 1081   Ert,      V|                non osava. Poi, giacchè era venuto là per quello, disse:~ ~— ..
 1082   Ert,      V|             per quistioni d'interessi: era il parricidio più terribile
 1083   Ert,      V|            dieci minuti della sua vita era stato più micidiale di una
 1084   Ert,      V|             che quel fragile fiore che era l'anima di sua moglie, diventava
 1085   Ert,      V|               che intorno alla casa vi era un'anima in pena. Silenzioso,
 1086   Ert,      V|             anche dal dormitorio, dove era così vigile la sorveglianza,
 1087   Ert,      V|            Rocco Traetta. Il suo cuore era doppiamente impietosito,
 1088   Ert,      V|               suo mondo e il bimbo, vi era lei, la madre, misticamente
 1089   Ert,      V|          potuto salvarlo. La sua anima era immersa in una continua,
 1090   Ert,      V|              disperata preghiera, ella era tutta una invocazione a
 1091   Ert,      V|               pensando che quel riposo era un conforto, per i due martiri.
 1092   Ert,      V|           smania di quel gracile corpo era invincibile. Il dottore
 1093   Ert,      V|                invincibile. Il dottore era andato via pensoso, come
 1094   Ert,      V|           Nella serata, mentre Cecilia era seduta accanto al letto
 1095   Ert,      V|            notte fu migliore; il bimbo era pallido, accasciato, ma
 1096   Ert,      V|              Il sonno del fanciullo si era fatto più grave e il respiro
 1097   Ert,      V|          cuscino, si accorse che madre era sempre là, riposante. Egli
 1098   Ert,      V|            come per riposo.~ ~ ~ ~Egli era lassù.~ ~ ~ ~
 1099   Ert,     VI|               Ricordati la promessa.~ ~Era la moglie che scriveva,
 1100   Ert,     VI|             porta della stanzetta dove era il bimbo: ne usciva un debole
 1101   Ert,     VI|             casa dalle porte aperte vi era un profondo silenzio: e
 1102   Ert,     VI|        chiarore dei ceri. E in ufficio era una sfilata di gente, uomini
 1103   Ert,     VI|                sottovoce, al padre, se era possibile vedere il bimbo.
 1104   Ert,     VI|                vedere il bimbo. Questo era il costume meridionale.
 1105   Ert,     VI|          andato in paradiso.~ ~Traetta era rimasto come istupidito.~ ~—
 1106   Ert,     VI|               diceva.~ ~E da quell'ora era entrato nell'anticamera
 1107   Ert,     VI|              lo aveva visto, ma non si era fermato, imbarazzato dalla
 1108   Ert,     VI|               quarta volta, Traetta si era levato e gli aveva detto~ ~—
 1109   Ert,     VI|                sono mai entrato quando era malato, perchè non mi ci
 1110   Ert,     VI|         allontanò: ma dopo un'ora egli era a capo nell'anticamera dell'
 1111   Ert,     VI|                sul pavimento. La madre era seduta, un po' staccata
 1112   Ert,     VI|              morto: e certo lo strappo era meno straziante che se avessero
 1113   Ert,     VI|            andava dietro. Il paesaggio era diventato un po' brullo,
 1114   Ert,     VI|            dappertutto di lui, ma egli era dimentico di tutto, egli
 1115   Ert,     VI|               nella bara. Il fanciullo era lontano, sbarcava ora: lo
 1116   Ert,     VI|             altri salivano nell'altra. Era lontanissimo, il fanciullo:
 1117   Ert,     VI|              via di Fuorigrotta. Tutto era finito. Il fanciullo era
 1118   Ert,     VI|               era finito. Il fanciullo era morto, sparito.~ ~ ~ ~
 1119   Ert,    VII|                    VII.~ ~ ~ ~La notte era senza luna. Il sottile velo
 1120   Ert,    VII|              cielo, durante il giorno, era diventato, nel crepuscolo
 1121   Ert,    VII|            bufera, nè la pioggia; anzi era grande la quiete dell'aria
 1122   Ert,    VII|                 ma la fiochissima luce era mascherata dal corpo del
 1123   Ert,    VII|                  La voce della domanda era più viva, suonava come una
 1124   Ert,    VII|          mentre la voce della risposta era tranquilla, pacata, quasi
 1125   Ert,    VII|                sorveglianza. La quiete era così profonda in quella
 1126   Ert,    VII|                la solitudine, intorno, era percorsa da un uomo o da
 1127   Ert,    VII|               di essersi ingannato. Ma era un calabrese avvezzo a camminare
 1128   Ert,    VII|                quiete profonda. Ma non era passata mezz'ora, che per
 1129   Ert,    VII|                tutta l'isola, dovunque era una sentinella, la parola
 1130   Ert,    VII|         ciecamente, perchè la consegna era di sparare in giù, dove
 1131   Ert,    VII|          riaccesi i lumi, tutta Nisida era in piedi: semivestito, pallido,
 1132   Ert,    VII|               rispondevano a tempo, ed era un urlare, un bestemmiare
 1133   Ert,    VII|             forse non mancava nessuno; era forse un falso allarme della
 1134   Ert,    VII|       Voltandosi al vice direttore che era diventato terreo, gli disse:~ ~—
 1135   Ert,    VII|              dormiva, chiacchieravano, era impossibile farli tacere;
 1136   Ert,    VII|              detto Ingannalamorte, non era stato possibile ritrovarlo,
 1137   Ert,    VII|              Traetta, detto Sciurillo, era stato ritrovato, disteso
 1138 Terno,      I|                entrò un po' di fianco. Era una creatura alta e sottile,
 1139 Terno,      I|           giovanetta fine e malaticcia era sproporzionata da una grossa
 1140 Terno,      I|                 Pensava al marito, che era una guardia di pubblica
 1141 Terno,      I|                    In nome di Dio...~ ~Era la invocazione mattutina,
 1142 Terno,      I|                le rispose una voce che era stata sonora, ma che una
 1143 Terno,      I|             piovvero sulla camiciuola. Era una signora di quarant'anni,
 1144 Terno,      I|                serva.~ ~La signora che era davanti allo specchio crollò
 1145 Terno,      I|             paresse abbastanza pulito, era invaso dagli scarafaggi
 1146 Terno,      I|                bestie ma la casetta si era riempita di cattivo odore
 1147 Terno,      I|             detto uno sguardo attorno. Era così poveramente arredata
 1148 Terno,      I|          pulita: la stanzetta da letto era presa dal grande letto di
 1149 Terno,      I|      napoletani, appena digrezzati; vi era un cassettone dal piano
 1150 Terno,      I|            scriveva, vi si lavorava ed era pulita, bianca, fredda,
 1151 Terno,      I|                pulita, bianca, fredda, era l'orgoglio della signora
 1152 Terno,      I|            anni.~ ~Caterina asserì che era festa, era domenica: nossignora,
 1153 Terno,      I|         Caterina asserì che era festa, era domenica: nossignora, era
 1154 Terno,      I|              era domenica: nossignora, era sabato, contraddisse la
 1155 Terno,      I|       promettendole che l'indomani che era domenica si sarebbe alzata
 1156 Terno,      I|             sbattuto nel caffè, perchè era domenica. La signora, che
 1157 Terno,      I|            vestito di lanetta bigia si era già consumato ai gomiti,
 1158 Terno,      I|                consumato ai gomiti, si era fatto corto e lasciava vedere
 1159 Terno,      I|          questo figlio, la cui nascita era imminente e per cui non
 1160 Terno,      I|           intesero, tacitamente, tanto era il turbamento della giovane,
 1161 Terno,      I|        turbamento della giovane, tanta era affettuosa compassione della
 1162 Terno,      I|             non partecipava. Tommasina era ritornata in cucina, bevendo
 1163 Terno,      I|            talvolta, quando alla notte era tormentata dalla tosse la
 1164 Terno,      I|           calmarsi, per dormire. Ma vi era dello scritto, sulla piccola
 1165 Terno,      I|          giuocare questo terno, poichè era sabato e poichè era forse
 1166 Terno,      I|             poichè era sabato e poichè era forse una grazia che Dio
 1167 Terno,      I|               nel letto della signora? Era proprio un terno, non era
 1168 Terno,      I|              Era proprio un terno, non era nè una busta da lettera,
 1169 Terno,      I|                un biglietto da visita: era una carta con tre numeri
 1170 Terno,      I|              signora: o forse lei, che era veramente un'anima santa,
 1171 Terno,      I|            mercato polli e raguste, si era sfondata. Giusto, sul largo
 1172 Terno,      I|                 la vicina di casa, che era anche la padrona del vecchio
 1173 Terno,      I|               venditore ambulante, che era stato chiamato su, dalla
 1174 Terno,      I|          chiamato su, dalla strada, ed era venuto con due larghe canestre
 1175 Terno,      I|        mettendo ogni tanto una parola: era assai brutta, dal viso prominente
 1176 Terno,      I|              ricchezza e la sua bontà, era il segreto tormento della
 1177 Terno,      I|            grandi divertimenti, mentre era una signora che poteva mandare
 1178 Terno,      I|           mattina la cuoca al mercato, era di chiamare su i venditori,
 1179 Terno,      I|              con Gelsomina. Mariangela era la cameriera della marchesa
 1180 Terno,      I|           joekeyclub. Giusto Gelsomina era la figliuola del portinaio
 1181 Terno,      I|              moda popolare delle spose era la coperta all'uncinetto,
 1182 Terno,      I|              dove sta il lustrascarpe, era comparso Federico, il garzone
 1183 Terno,      I|        arricciati alle punte, Federico era l'ideale dell'eleganza,
 1184 Terno,      I|               don Giovanni Caccioppoli era un signore, cioè faceva
 1185 Terno,      I|                o accanto alla bottega, era felice. Ora Federico aveva
 1186 Terno,      I|           giudice Scognamiglio, che si era posato sul banchetto, per
 1187 Terno,      I|              ogni due giorni. Come gli era venuto in mente d'ammogliarsi
 1188 Terno,      I|              tardi.~ ~Intanto Federico era rientrato nella bottega
 1189 Terno,      I|              parrucchiere Rigillo e si era dato al lavoro, poichè una
 1190 Terno,      I|                i giovani del barbiere, era il gran discorrere del sabato
 1191 Terno,      I|              Nova, dove il banco lotto era affollatissimo, si era fermata
 1192 Terno,      I|           lotto era affollatissimo, si era fermata nella piazzetta
 1193 Terno,      I|            nella piazzetta dell'Aiuto; era entrata nella bottega di
 1194 Terno,      I|             faceva i santi. La bottega era piccola e i cinque o sei
 1195 Terno,      I|         delicatamente dipinti: ma egli era il primo stuccatore di santi
 1196 Terno,      I|              Ascione diventava immensa era nelle figure del Cristo
 1197 Terno,      I|            della piazzetta dell'Aiuto. Era così smorto e fiacco, con
 1198 Terno,     II|                 e il vespro del sabato era sempre meno affollato, per
 1199 Terno,     II|              ritirava: ogni tanto essa era attraversata da una carrozzella
 1200 Terno,     II|            rose: rose di maggio. E non era un grido, era un canto,
 1201 Terno,     II|            maggio. E non era un grido, era un canto, un lunghissimo
 1202 Terno,     II|           portinaia, e sulla sedia ove era solita sedere pacificamente,
 1203 Terno,     II|               il portone dei Ricciardi era deserto: e mancava finanche
 1204 Terno,     II|              del parrucchiere Rigillo, era comparso sulla soglia della
 1205 Terno,     II|               ricurve di sciancato, si era avviato su, per Banchi Nuovi
 1206 Terno,     II|               Maggiore. Così la piazza era restata completamente deserta,
 1207 Terno,     II|        rialzato il suo carico, e se ne era andato pel vicolo di Donnalbina,
 1208 Terno,     II|          Jaquinangelo, alle cinque, vi era un gran silenzio. Il viavai
 1209 Terno,     II|           porta socchiusa sulle scale, era venuto un gran rumore di
 1210 Terno,     II|                una mano irata la porta era stata chiusa con violenza,
 1211 Terno,     II|         sentire più le voci: e difatti era susseguito un silenzio sepolcrale,
 1212 Terno,     II|              mai nessun affare, non si era udito, come non si udiva
 1213 Terno,     II|               domandando tre volte chi era, prima di aprire la porta,
 1214 Terno,     II|          signora chiamata francese, vi era stato movimento fino alle
 1215 Terno,     II|                infine, dopo pranzo, si era messa a letto per dormire,
 1216 Terno,     II|          riaddormentata subito: tanto, era per dar fastidio alle sue
 1217 Terno,     II|                tranquillità, poichè vi era in casa soltanto Tommasina,
 1218 Terno,     II|                serva: salvo che questa era uscita e rientrata due o
 1219 Terno,     II|              suo marito Francesco, che era guardia di pubblica sicurezza.
 1220 Terno,     II|              andò ad aprire. Francesco era in divisa, inappuntabile
 1221 Terno,     II|               piano, senza far rumore. Era un giovanotto atticciato,
 1222 Terno,     II|         cominciò a narrarle quello che era accaduto nella mattinata,
 1223 Terno,     II|           mattinata, a casa loro. Egli era rientrato alle sei e mezzo,
 1224 Terno,     II|            sino a mezzogiorno. Ma che! era venuta zì Fortunata, quella
 1225 Terno,     II|                se volesse dire che non era quella una buona ragione.
 1226 Terno,     II|                 le narrò che più tardi era venuto il fratello di lei,
 1227 Terno,     II|        Tommasina, il giovane muratore: era stato colto dal tifo, il
 1228 Terno,     II|              dal tifo, il muratore, ed era rimasto venti giorni all'
 1229 Terno,     II|              mestiere del muratore non era più per lui con quella debolezza
 1230 Terno,     II|                 a Giffoni Valle Piana: era venuto a salutare la sorella.~ ~—
 1231 Terno,     II|               a dodici, a dodici: egli era rimasto guardia di pubblica
 1232 Terno,     II|                andò, mormorando che vi era scirocco, in quel giorno.
 1233 Terno,     II|                Se voleva qualche cosa, era di servizio innanzi San
 1234 Terno,     II|           accasciamento: ma, umile com'era, ricominciò il suo lavoro,
 1235 Terno,     II|            padrone. Alle quattro tutto era pronto: ed ella, abbattuta
 1236 Terno,     II|        selciato. Dopo dieci minuti che era scomparso dalla strada di
 1237 Terno,     II|              di San Giovanni Maggiore, era di ritorno; piantato sull'
 1238 Terno,     II|            Maggiore, intese che quello era un sabato eccezionale. E
 1239 Terno,     II|               gran miseria dei poveri, era realmente il suo tormento
 1240 Terno,     II|           maggiore. L'inverno, è vero, era dannoso per il suo petto
 1241 Terno,     II|                l'estate, l'estate solo era crudele, con la sua povertà.
 1242 Terno,     II|     pronunziata neppure una parola, ma era pallida e tremante, guardò
 1243 Terno,     II|               volta. Fuori la porta vi era Gelsomina Santoro, la portinaia
 1244 Terno,     II|               affacciò alla ringhiera. Era il giudice gobbo Scognamiglio,
 1245 Terno,     II|        quartierino, al terzo piano, vi era un gran silenzio. Macchinalmente,
 1246 Terno,     II|                gridò la fanciulla. Non era Tommasina, era Francesco,
 1247 Terno,     II|          fanciulla. Non era Tommasina, era Francesco, guardia di pubblica
 1248 Terno,     II|                tre soldi di caffè come era suo dovere, e tutta sconquassata,
 1249 Terno,     II|          dovere, e tutta sconquassata, era corsa verso San Carlo, per
 1250 Terno,     II|                 Mi ha anche detto, che era tanto contenta, tanto contenta,
 1251 Terno,     II|                voluta bene.~ ~Caterina era lì lì per gridare, per dire
 1252 Trent,      I|          salutato a bassa voce e se ne era andata, lisciando con le
 1253 Trent,      I|               possedute e mai portate: era un miserabile professore
 1254 Trent,      I|              l'altro. Ma pure, la voce era malsicura.~ ~— Scommetto
 1255 Trent,      I|          Inglesi? Mi avevano detto che era Rothschild — osservò, dubitando
 1256 Trent,      I|              il pensionato pensava che era assai curioso che a loro
 1257 Trent,      I|            fine novembre. Nervoso come era, in quel suo malaticcio
 1258 Trent,      I|            lezione di storia, egli che era così laborioso, così coscienzoso,
 1259 Trent,      I|              lungo, magro, piemontese. Era una fissazione o anche lì
 1260 Trent,      I|                nè ricercato, nè amato. Era un'allucinazione, o in quei
 1261 Trent,      I|         cercando di reprimere il riso, era un'allucinazione, o qualche
 1262 Trent,      I|                lo temevano poichè egli era nervoso, ma buono come un
 1263 Trent,      I|            bella scala lo rincorarono. Era giunto in porto e fra dieci
 1264 Trent,      I|                 difficile e lungo, che era l'ideale della sua vita
 1265 Trent,      I|               che scendevano. La banca era popolatissima era un gran
 1266 Trent,      I|                banca era popolatissima era un gran salone lungo diviso
 1267 Trent,      I|               sala adibita al pubblico era ammobiliata, con bancaria
 1268 Trent,      I|                sgomento:quello che gli era parso un fatto isolato al
 1269 Trent,      I|               l'operazione di deposito era così semplice! Un elegantissimo
 1270 Trent,      I|           felicemente.~ ~Come la cifra era più grossa, la gente più
 1271 Trent,      I|            punta di piedi, piccolo com'era per guardare dallo sportello
 1272 Trent,      I|          capitale d'Italia, a Firenze. Era andato colà in cerca di
 1273 Trent,      I|       animazione delle vie di Firenze, era andato a cercarlo alla Banca
 1274 Trent,      I|               salone, il suo amico gli era apparso fra tanti impiegati
 1275 Trent,      I|              dietro il grande cancello era tutta una serie di scaffali
 1276 Trent,      I|              taciturni impiegati. Egli era rimasto profondamento colpito
 1277 Trent,      I|              pareva ingrandito, poichè era una ruota di quell'ingranaggio
 1278 Trent,      I|            denari di quest'ultimo, che era un grosso uomo panciuto,
 1279 Trent,      I|                carte unte, sporche, ed era anche un sacchetto di piastre,
 1280 Trent,      I|         Ferdinando secondo di Borbone; era tutto un campionario di
 1281 Trent,      I|               altro già depositato, ed era un grande fascio di carte-valori,
 1282 Trent,     II|              la bella via sopra Napoli era percorsa da venditori di
 1283 Trent,     II|              scalza e morta di freddo; era il primo che vendeva — narrò
 1284 Trent,     II|           sorridere ironicamente. Ella era diventata tutta timida,
 1285 Trent,     II|              posto.~ ~— La mia domanda era sciocca, scusatemi. Il Giardino
 1286 Trent,     II|        indovinando forse qualche cosa. Era proprio vicino a casa sua,
 1287 Trent,     II|           sorrise benevolmente, poichè era sempre buona con quel povero
 1288 Trent,     II|                cui un sorriso di donna era una grazia speciale: e immediatamente
 1289 Trent,     II|        cappello abbassato sugli occhi. Era assai grottesco: ma fermò
 1290 Trent,     II|              per qualche tempo. Invece era per covrire il suo imbarazzo.~ ~—
 1291 Trent,     II|                vagamente, pensando che era meglio andarsene, ma non
 1292 Trent,     II|           niente altro; ma al fratello era parso di scorgere una certa
 1293 Trent,     II|             questo denaro. E forse non era andato solo! Forse, quella
 1294 Trent,     II|                nome falso sicuramente, era con lui. Buttò via il cappello
 1295 Trent,     II|               le mani intrecciate. Non era più gelosa, no: aveva detto
 1296 Trent,     II|              povera anima pericolante. Era sola. Candidamente, onestamente
 1297 Trent,     II|          povero e buon giovane, di cui era la sola ragione della vita,
 1298 Trent,     II|           abisso, una perdizione. Ella era veramente virtuosa e buona,
 1299 Trent,     II|           inverno, e tutta la sua casa era silenziosa, come lo era
 1300 Trent,     II|                era silenziosa, come lo era tutt'attorno, quel vastissimo
 1301 Trent,     II|          grandi. Qual solitudine! Dove era il marito? A Salerno, complicandosi
 1302 Trent,     II|                 La solitudine! Ma dove era dunque Paolo Collemagno?
 1303 Trent,     II|            Collemagno? Oh certo quello era poco lontano, nella sua
 1304 Trent,     II|         respingere, per pietà. O forse era In cerca di notizie precise,
 1305 Trent,     II|          chiamarlo a sè: la solitudine era la purità, quella compagnia
 1306 Trent,     II|            cautamente la vide entrare. Era vestita di lana nera con
 1307 Trent,     II|                Concettina, la bizzoca, era di un pallor cereo, uguale,
 1308 Trent,     II|              signora Eleonora, che non era molto ricca, ma aveva il
 1309 Trent,     II|           terribili, dove la sua virtù era per naufragare.~ ~— È vero,
 1310 Trent,     II|            detto che quanto facevo non era contrario alla volontà di
 1311 Trent,     II|              la mano nella borsa, dove era ricamato in tappezzeria
 1312 Trent,     II|         macchinalmente, credendo, come era naturale, che si trattasse
 1313 Trent,     II|                se volea far colazione: era tardi, la ragazza parea
 1314 Trent,     II|             asprezza delle sue pene si era perfettamente attutita.
 1315 Trent,     II|               adesso, l'orrendo minuto era passato. Era sommersa. Le
 1316 Trent,     II|            orrendo minuto era passato. Era sommersa. Le parea di stare
 1317 Trent,     II|             capo. Che poteva più fare? Era sommersa. La fatalità, l'
 1318 Trent,     II|                contro lei la fatalità. Era stata una debole donna,
 1319 Trent,     II|                suprema ora mortale, le era rimasta solamente una malinconia
 1320 Trent,     II|          vestaglia di lana marrone che era stretta alla cintura da
 1321 Trent,    III|                 E quell'anno, proprio, era stato il Bambino Gesù, u
 1322 Trent,    III|             immane mercato. Il tumulto era cominciato presto e saliva
 1323 Trent,    III|             più l'avvinceva. Il marito era tornato da Salerno, sempre
 1324 Trent,    III|                 a Sorrento, adesso che era di moda andarci anche d'
 1325 Trent,    III|             non aveva mai indossato.~ ~Era assai gentile la signora
 1326 Trent,    III|            andare nella chiesetta dove era solita pregare, accanto
 1327 Trent,    III|           Pasquale. Anche sul Corso vi era una cert'animazione, e i
 1328 Trent,    III|                e quella malinconia che era d'accordo con la tranquilla
 1329 Trent,    III|             volea pensarci, in chiesa, era un peccato, un orribile
 1330 Trent,    III|                massime la povera gente era tanta e le contrattazioni
 1331 Trent,    III|             tutta la febbre napoletana era in quel flusso e riflusso
 1332 Trent,    III|                piccola mano. Sul suolo era una melma che odorava di
 1333 Trent,    III|            marino, e l'aria sciroccale era piena di sentori tra fetidi
 1334 Trent,    III|             che per Napoli gran denaro era corso, che tutte lo tasche
 1335 Trent,    III|            gialli, azzurri e rossi, vi era dipinto un grosso Pulcinella,
 1336 Trent,    III|              questi cartocci di pasta. Era pasta della Costa Vesuviana,
 1337 Trent,    III|         réclame, che pareva ingenua ed era potentissima, cercavano
 1338 Trent,    III|                Che importa! La bottega era sempre piena e coloro che
 1339 Trent,    III|                al lago de]la Carità.~ ~Era da quel punto che cominciava
 1340 Trent,    III|                leggeva macchinalmente: era un manifestino della banca
 1341 Trent,    III|              venti per cento: la banca era aperta dalle dieci alle
 1342 Trent,    III|              operazioni. Niente altro: era come il manifestino di un
 1343 Trent,    III|             qualche cosa, tanto perchè era una carità comperare, ma
 1344 Trent,    III|              quest'anno, e tanta gente era felice di vendere: e contrattazioni
 1345 Trent,    III|           Accanto a ogni bancarella vi era un ragazzetto che dava la
 1346 Trent,    III|               Quando mai, a Napoli, si era visto tanto argento, tant'
 1347 Trent,    III|            arrestasse: la circolazione era impedita innanzi ai portoni
 1348 Trent,    III|           qualche depositante. Chi non era collettore? Tutti potevano
 1349 Trent,    III|               da visita, per due lire, era circondata da intiere famiglie
 1350 Trent,    III|                biglietto da visita: vi era gente finanche presso i
 1351 Trent,    III|                rosso, questa volta. Vi era dipinta su, assai grossolanamente,
 1352 Trent,    III|                l'interesse della banca era salito già del due per cento,
 1353 Trent,    III|          distributore dei manifesti vi era una piccola folla che glieli
 1354 Trent,    III|                in carta. Il cartellone era ampio, i caratteri grossi
 1355 Trent,    III|            ampio, i caratteri grossi e era firmato: Banca Costa e Compagnia.
 1356 Trent,    III|             Dove la folla ricominciava era innanzi ai nuovi magazzini
 1357 Trent,    III|     Ruffo-Scilla.~ ~Eleonora Triggiano era entrata per comperare dei
 1358 Trent,    III|              convenne aspettare, tanta era la folla nei tre magazzini:
 1359 Trent,    III|         napoletana, la maggior ricerca era per i dolci natalizi il
 1360 Trent,    III|                celebrazione del Natale era proprio là, in quella bottega,
 1361 Trent,    III|            scontenta, annoiata. Perchè era uscita, perchè camminava?
 1362 Trent,    III|              il Natale? Per lei non vi era nè Natale, nè Pasqua, nè
 1363 Trent,    III|            Verso San Ferdinando non vi era più quell'urlìo, ma sempre
 1364 Trent,    III|             moschetteria, tutta Napoli era illuminata da quei lumi
 1365 Trent,    III|             quelle fontanine di fuoco. Era impossibile dormire, impossibile
 1366 Trent,    III|      impossibile udire. Lo spariatorio era formidabile. Eleonora Triggiano,
 1367 Trent,    III|                dovesse crollare, tanto era il rumore di quella popolare
 1368 Trent,    III|            artiglieria. Da anni non si era udito nulla di simile, a
 1369 Trent,     IV|           piena di nobili ideali, ella era abbandonata nel vasto mondo,
 1370 Trent,     IV|                e un gran velo bigio si era disteso sulla città; dietro
 1371 Trent,     IV|                gran paese meridionale; era una pioggia confortante
 1372 Trent,     IV|                nuovo, la sua esistenza era una lunga stagione solitaria,
 1373 Trent,     IV|            poichè dietro la pioggia vi era il calore primaverile, poichè
 1374 Trent,     IV|               si avvedea di nulla. Ah, era fuggito per sempre il sonno
 1375 Trent,     IV|    tranquillità, di dimenticanza, ella era nuovamente immersa negli
 1376 Trent,     IV|             lei? Ahi, che il suo cuore era vivo, adesso vivo al sospetto,
 1377 Trent,     IV|                del tempo per lei: ella era rinata alle angoscie dei
 1378 Trent,     IV|               più che cosa è il tempo. Era l'una, quando un sottil
 1379 Trent,     IV|            amava, non voleva amare, ma era risuscitata ai dolorosi
 1380 Trent,     IV|               carrozza corresse, tanta era adesso la sua esaltazione:
 1381 Trent,     IV|                sua esaltazione: ma non era possibile: la strada era
 1382 Trent,     IV|               era possibile: la strada era sdrucciolevole per il fango
 1383 Trent,     IV|     sdrucciolevole per il fango che si era formato e tutta in salita.
 1384 Trent,     IV|              La salita di Santa Teresa era fatta al passo, tanto era
 1385 Trent,     IV|              era fatta al passo, tanto era malagevole pel fango: invano
 1386 Trent,     IV|             sprofondava nella valle.~ ~Era un'ora tranquilla e un paesaggio
 1387 Trent,     IV|         immancabile, Paolo Collemagno. Era un'illusione o le parve
 1388 Trent,     IV|            dovere verso suo marito che era in pericolo. L'ultimo dovere —
 1389 Trent,     IV|          incarico che mi avevate dato, era assai difficile, signora
 1390 Trent,     IV|                che non aveva speranza. Era un essere frivolo e frivolmente
 1391 Trent,     IV|         finzione amorosa dopo la quale era venuta prestissimo una delusione
 1392 Trent,     IV|      sfrontatezza di suo marito. E non era povero, no: il delitto era
 1393 Trent,     IV|             era povero, no: il delitto era anche più grave, così. Che
 1394 Trent,     IV|               dire a un uomo simile?~ ~Era assai tardi, quando arrivò
 1395 Trent,     IV|          ritornato suo marito. No, non era tornato. Era venuto nessun
 1396 Trent,     IV|           marito. No, non era tornato. Era venuto nessun dispaccio,
 1397 Trent,     IV|           lentamente ritornava, perchè era vecchio e flemmatico metteva
 1398 Trent,     IV|           dello spirito. Si capiva che era tornato a casa estenuato,
 1399 Trent,     IV|      ascoltarmi.~ ~E la sua attitudine era così tranquilla la sua voce
 1400 Trent,     IV|        produsse una impressione forte. Era stato sempre abituato a
 1401 Trent,     IV|            corte di assisie.~ ~Egli si era fatto mortalmente pallido,
 1402 Trent,     IV|               tranquillamente, egli si era rimesso dalla sua emozione
 1403 Trent,     IV|               ogni traccia di emozione era scomparsa.~ ~— Ho inteso, —
 1404 Trent,     IV|                   disse lui che oramai era stanco e voleva andarsene.~ ~—
 1405 Trent,     IV|              dalla soglia, ove egli si era fermato, la vide che non
 1406 Trent,     IV|                Nossignore, nossignore. Era uno che le voleva bene.~ ~—
 1407 Trent,      V|        febbraio il numero delle banche era salito a centodieci, diffuse
 1408 Trent,      V|               pegni; anzi, dovunque ci era una agenzia, al piano superiore
 1409 Trent,      V|       cancelletti di ferro o di legno. Era roba vecchia, unta, puzzolente,
 1410 Trent,      V|              nuove banche, l'interesse era venuto crescendo precipitosamente,
 1411 Trent,      V|            dare l'interesse anticipato era stato fatto a metà gennaio,
 1412 Trent,      V|          denaro sulle banche: dovunque era un ritrovo di persone, un
 1413 Trent,      V|               un grande turbamento. Si era fatto un duello e un innocente
 1414 Trent,      V|               un duello e un innocente era stato ucciso le banche erano
 1415 Trent,      V|              tutti gli interessati non era per l'opinione pubblica,
 1416 Trent,      V|               già presa, già vinta, ma era per l'impressione che ne
 1417 Trent,      V|              febbraio l'interesse, che era restato per dieci giorni
 1418 Trent,      V|                ci credette. La notizia era già stata data due o tre
 1419 Trent,      V|              occhi nell'abisso dove si era lasciato travolgere un po'
 1420 Trent,      V|              Guglielmo Ruffo-Scilla si era costituito nelle mani del
 1421 Trent,      V|              Quel fallimento per molti era la rovina completa, la miseria
 1422 Trent,      V|              per molti quel fallimento era il disonore: avevano preso
 1423 Trent,      V|         restituirlo, ed ecco il denaro era loro tolto, senza speranza
 1424 Trent,      V|           della favella. Lo straziante era di coloro che non sapevano
 1425 Trent,      V|             donne. Dappertutto dove vi era una banca, alla Trinità
 1426 Trent,      V|              cui nessuno sa resistere, era la nota acuta della mattinata
 1427 Trent,      V|       femminile sentiva bene che tutto era finito, che tutto era perduto,
 1428 Trent,      V|            tutto era finito, che tutto era perduto, che non avrebbe
 1429 Trent,      V|                sommaria dei banchieri. Era impossibile sciogliere gli
 1430 Trent,      V|                persuadere la gente che era inutile aspettare nella
 1431 Trent,      V|            pareti, dove il loro denaro era stato travolto.~ ~Nei circoli,
 1432 Trent,      V|               che la disgrazia propria era più grande di quella di
 1433 Trent,      V|               dicevano loro che non vi era nulla da fare, per il momento,
 1434 Trent,      V|             ghignando, sentendo che vi era una trama per rimandarli
 1435 Trent,      V|               il fratello, o la madre, era rientrato, nelle ore della
 1436 Trent,      V|           altra, una quantità di gente era partita fuggendo innanzi
 1437 Trent,      V|               uccidersi nè di fuggire, era il povero Alessandro de
 1438 Trent,      V|          promesse di un collettore che era giunto finanche nel loro
 1439 Trent,      V|            dolore. Ahi, che il destino era stato più forte di lui!
 1440 Trent,      V|                vaghi presentimenti, si era creduto al sicuro dalla
 1441 Trent,      V|       malaugurati di tutti, che non vi era niente, niente dei dieci
 1442 Trent,      V|            Eleonora Triggiano; ma ella era lontana lontana, avendo
 1443 Trent,      V|              professore, a mezzanotte, era rientrato stanco affranto,
 1444 Trent,      V|         Giffoni o in viaggio. La madre era vecchia e stanca, la sorella


Gli amanti: pastelli
      Par.
 1445 Stresa       |                 e il busto del vestito era sostenuto, sulle spalle,
 1446 Stresa       |                tavole, per quattro. Io era con Clara Lieti, e due cavalieri,
 1447 Stresa       |                che mi offendeva, tanto era terra terra, e tanto pareva
 1448 Stresa       |           qualche ingenuità infantile. Era come un bimbo a cui negassero
 1449 Stresa       |                cosa promessa e dovuta: era come se gli si commettesse
 1450 Stresa       |             aveva toccato. Per questo, era un superstizioso dell'amore.
 1451 Stresa       |              inverno, la mia pelliccia era restata nel salone e io
 1452 Stresa       |                attraeva, anche, perchè era giovane, perchè era bello,
 1453 Stresa       |             perchè era giovane, perchè era bello, perchè, infine, a
 1454 Stresa       |            trionfo. Certo, Nino Stresa era innamoratissimo; così assorbito,
 1455 Stresa       |              dove io viveva, mentre io era lontana. Innamoratissimo,
 1456 Stresa       |               la sentimentalità che vi era, sicuramente, come vi è,
 1457 Stresa       |         istinti di elevatezza a cui si era educata e legata per sempre
 1458 Stresa       |               so.~ ~Ma il dissidio che era fra noi, anteriore all'amore,
 1459 Stresa       |     Comprendeva egli ciò? Chi sa! Egli era felice, lo vedevo: e ciò
 1460 Stresa       |                che lo faceva soffrire, era la mia freddezza, la mia
 1461 Stresa       |           anche pietà, nell'amore, gli era ignoto. Mancava di quella
 1462 Stresa       |         premeva della mia casa, perchè era il nido dell'amore; gli
 1463 Stresa       |          materiale gli premeva, perchè era legata strettamente alle
 1464 Stresa       |             temperamento. Il mio amore era diventato per lui una necessità,
 1465 Stresa       |          indomani, io ritornava a lui, era perchè questo Nino Stresa,
 1466 Stresa       |               questo Nino Stresa, come era, esercitava un fascino sulla
 1467 Stresa       |             fascino sulla mia ragione: era perchè talvolta, nella sua
 1468 Stresa       |           spesso su me e su lui, a cui era negato, per fatalità, tutto
 1469 Stresa       |                 io, per la gelosia! Ma era una gelosia così cieca e
 1470 Stresa       |          provocarla, giacchè, dopo, io era costretta a essere più amorosa
 1471 Stresa       |        plateale dell'istinto, che egli era ancora e sempre e non altro
 1472 Stresa       |         intenderlo. La sua sola paura, era che lo lasciassi:~ ~- Per
 1473 Morell       |               mio segreto orgoglio. Io era una donna assolutamente
 1474 Morell       |           giustizia. Mio marito non mi era soltanto infedele, era volgarmente
 1475 Morell       |              mi era soltanto infedele, era volgarmente infedele; la
 1476 Morell       |         fisonomia a questo rimprovero: era confusione, rimpianto, rimorso,
 1477 Morell       |              cuore di Giustino Morelli era troppo debole innanzi a
 1478 Morell       |              cuore di Giustino Morelli era mio, tutto mio, così completamente
 1479 Morell       |             sapiente dell'amore. Se io era triste tentavo nasconderlo:
 1480 Morell       |              amore di Giustino Morelli era stato il mio unico conforto.
 1481 Morell       |                portava, sapendo che vi era nel mondo, nel vasto mondo
 1482 Morell       |                soavissimo di colui che era il mio salvatore. Tutta
 1483 Morell       |           beneficio di quell'amore che era il liquore essenziale di
 1484 Morell       |               mi moderavo. D'altronde, era troppo nobile e troppo alto
 1485 Morell       |           amore. Anzi, il nostro amore era senza fatti. Ci vedevamo
 1486 Morell       |               temono di soffrire: e vi era in ogni suo sguardo tanta
 1487 Morell       |               effusione spirituale: vi era nelle sue mani che tenevano
 1488 Morell       |            tanto fluido di affetto: vi era nella sua voce tale onda
 1489 Morell       |            coglieva, orribile. Ma egli era partito da me, almeno in
 1490 Morell       |       apparenza, senza dolore; ma egli era calmo e tenero. Sempre,
 1491 Morell       |           dicevo che solo la sua calma era saggia e pura, che solo
 1492 Morell       |             fede e innanzi alla legge, era morta, ma che, in compenso,
 1493 Morell       |              cara unione soltanto dove era Giustino Morelli. Cominciai
 1494 Morell       |       dolcemente.~ ~Ma quella dolcezza era anche triste. Forse, egli
 1495 Morell       |                quello che prima non vi era mai stato, cioè una titubanza
 1496 Morell       |             più tardi, poi, intesi che era per colpa di Giustino Morelli -
 1497 Morell       |                ne contentavo più. Egli era sempre lo stesso uomo, aveva
 1498 Morell       |                freddissimo. Infine, io era giovane, bella, elegante,
 1499 Morell       |             mio marito, purtroppo, non era ignorata, malgrado le mie
 1500 Morell       |              idea, che il mio amante - era egli, forse, un amante? -
 1501 Morell       |              Perchè sei così freddo? - era la mia interrogazione costante.~ ~-
 1502 Morell       |          diventava grande. La sua voce era infranta, nel parlarmi:
 1503 Morell       |              pazienza, ogni indulgenza era finita. Il legame con quell'
 1504 Morell       |               legame con quell'uomo mi era insoffribile, e tutte le
 1505 Morell       |             amante mio - ma forse egli era l'amante? - mi guardava
 1506 Morell       |             che egli conosceva, tutte, era un insulto; ma io glielo
 1507 Morell       |               essere il mio amante, ed era lui, Giustino Morelli. Questa
 1508 Morell       |       grandissimo.~ ~Grandissimo! Egli era sempre la cara anima che
 1509 Morell       |            ancora, in tutti i momenti, era il mio sostegno e la mia
 1510 Morell       |           oltre questi, per lui non vi era che dolore intimo e represso,
 1511 Morell       |              intimo e represso, non vi era che la rassegnazione a un
 1512 Morell       |            inteso che Giustino Morelli era infelicissimo, perchè era
 1513 Morell       |              era infelicissimo, perchè era diventato il mio amante,
 1514 Morell       |               Sì, sì, Giustino Morelli era una grande anima, un grande
 1515   Dias       |              verso le altre donne, che era una cosa diversa, infine,
 1516   Dias       |            presenza di Massimo Dias mi era impossibile pensare ad altro
 1517   Dias       |               poi, più tardi, che egli era un uomo fatto assolutamente
 1518   Dias       |              d'amore; tutto questo non era che la manifestazione del
 1519   Dias       |               fare suo pro, il segreto era nell'amore che mi portava,
 1520   Dias       |            essere insopportabile e che era piena di delicatezza, come
 1521   Dias       |         sarcasmo, per cui il mio cuore era trafitto ed egli aveva l'
 1522   Dias       |          sprezzante, il mio amante non era un sol uomo, ma dieci uomini
 1523   Dias       |          minuti così intensi in cui io era certa della sua adorazione,
 1524   Dias       |               cara la vita, e che egli era il solo uomo che io potevo
 1525   Dias       |         tenerezza e quanto rispetto vi era in quella negazione del
 1526   Dias       |          stessa la gran parola, se non era un errore e una colpa rinunziare
 1527   Dias       |             sua rinnovellata seduzione era sempre nell'amore, di cui
 1528   Dias       |              sempre nell'amore, di cui era fatta l'essenza della sua
 1529   Dias       |             non poteva più negare, gli era impossibile - era stato
 1530   Dias       |          negare, gli era impossibile - era stato così, senza che lui
 1531   Dias       |              credere che il tradimento era stato un fatto istintivo,
 1532   Dias       |                fatto istintivo, di cui era inconscio, fuori della sua
 1533   Dias       |               che se restavo dove egli era, mi sarebbe bastato di rivedere
 1534 Caracc       |                pieno di pensiero, dove era immersa.~ ~- Tutti gli uomini
 1535 Caracc       |      grandissimi di questo mio amante, era il segreto.~ ~- Il segreto?
 1536 Caracc       |           quello ch'egli meritava.~ ~- Era bello?~ ~- Non bello, probabilmente
 1537 Caracc       |                     Ma ti piaceva?~ ~- Era riuscito a piacermi molto.~ ~-
 1538 Caracc       |        piacermi molto.~ ~- Basta così; era bellissimo. Giovane?~ ~-
 1539 Caracc       |     malinconicamente Maddalena Herz. - Era geloso questo tuo amante?~ ~-
 1540 Caracc       |             fece mai nessuna scena: ma era geloso. Lo vedevo dai suoi
 1541 Caracc       |               proponesti?~ ~- Io? mai. Era una cosa che mi faceva ribrezzo.~ ~-
 1542 Caracc       |              amante, un amante! Quello era un angelo!~ ~- No, ti assicuro
 1543 Caracc       |                    No, ti assicuro che era un uomo.~ ~- Sentimentale?~ ~-
 1544 Caracc       |                   Mi amava.~ ~- Ma che era, dunque?~ ~- Niente altro
 1545 Caracc       |        sacrificio, non l'ho fatto.~ ~- Era un amore triste, però.~ ~-
 1546 Caracc       |            Nessuna di queste cose.~ ~- Era disoccupato, dunque?~ ~-
 1547 Caracc       |               disoccupato, dunque?~ ~- Era occupatissimo ad amarmi.~ ~-
 1548 Caracc       |           fuggiva sempre, che la lotta era accanita.... e che egli
 1549 Caracc       |             Sempre vinto?~ ~- Sì, egli era forte, paziente, acuto,
 1550 Caracc       |           imminenti. Non li ha curati. Era un uomo che credeva nell'
 1551 Caracc       |          Eravamo decisi. O lo scandalo era grave e allora saremmo morti
 1552 Caracc       |           morti insieme: o lo scandalo era ridicolo, e saremmo andati
 1553 Caracc       |             chinando il capo.~ ~- Egli era pronto a dar la vita, per
 1554 Caracc       |             semplicemente. Poichè egli era un uomo semplice, cara Maddalena.~ ~-
 1555 Caracc       |             piace. Forse il tuo amante era un infame, e ha voluto essere
 1556 Caracc       |              dissimulato, anche questo era un omaggio dell'anima sua
 1557 Caracc       |         fanciulletto: per l'amore egli era profondamente buono, ma
 1558 Caracc       |             mai ombra d'infedeltà.~ ~- Era un uomo freddo?~ ~- No,
 1559 Caracc       |             non ti tradiva?~ ~- Perchè era fedele.~ ~- La fedeltà assoluta
 1560 Caracc       |                Herz la sogguardò. Ella era buona, nel fondo del cuore:
 1561 Caracc       |               tardi.... quando l'amore era finito?...~ ~- No, morto
 1562 Caracc       |        passione, morto quando il sogno era diventato realtà e quando
 1563 Caracc       |          guardando nel vuoto.~ ~- Egli era troppo perfetto per vivere
 1564 Felice       |           aprile, tutto il vasto parco era fiorito, fra la collina
 1565 Felice       |            nella gran rotonda luminosa era un cicalìo di bimbi e un
 1566 Felice       |                la solitudine del parco era solo turbata da qualche
 1567 Felice       |         segnavano le quattro in punto. Era sempre quella, l'ora del
 1568 Felice       |               ombrello. Quest'ombrello era la sola nota chiara sul
 1569 Felice       |           terra, ella sentiva che egli era là e un acuto senso di bene
 1570 Felice       |                Il viale degli oleandri era lungo, stretto e sinuoso.
 1571 Felice       |                esuberante che il suolo era sempre coperto di fiori
 1572 Felice       |               fine e singolare profumo era nell'aria del viale; profumo
 1573 Felice       |              fresco e triste, insieme. Era quello degli oleandri, il
 1574 Felice       |             solo banco di marmo che vi era, era seminato di fiori d'
 1575 Felice       |             banco di marmo che vi era, era seminato di fiori d'oleandro
 1576 Felice       |              riempiva l'aria. Per essi era rosso e affascinante il
 1577 Felice       |              si lasciasse amare. Maria era risoluta a vincere la dolcissima
 1578 Felice       |              risurrezioni di forza che era anche amore: e tentava di
 1579 Felice       |              bimbo malato.~ ~Anch'egli era pallido, udendo quel sommesso
 1580 Felice       |             risponderle, il suo sdegno era grande come il suo terrore.
 1581 Felice       |               suo terrore. Ma che uomo era dunque, questo Mario Felice,
 1582 Felice       |            Mario Felice, a cui ella si era avvinta? Ma che sciagurata
 1583 Felice       |                e senza carità, ella si era messa ad adorare? Egli non
 1584 Felice       |            aveva amata giammai; questa era la sola certezza. Aveva
 1585 Felice       |              bene inteso ciò che a lei era insopportabile di udire,
 1586 Felice       |           dolore! Il dissidio fra loro era grande, basato sulle diversità
 1587 Felice       |              non poteva amarla, perchè era maritata ed egli odiava
 1588 Felice       |         esteriore e mondana a cui ella era costretta: sentiva, sì,
 1589 Felice       |          poteva amarla, perchè lui non era stato il suo primo amore,
 1590 Felice       |              che orgoglio inflessibile era dunque quello di quest'uomo
 1591 Felice       |           amore? Ma che anima malvagia era dunque quella di Mario Felice
 1592 Felice       |            potette assisterla, non gli era permesso di andare in casa
 1593 Felice       |               viale degli oleandri che era il nido più caro e più poetico
 1594 Felice       |               la sua grande debolezza. Era estate, ormai, e i tramonti
 1595 Felice       |           violenti di colore: il viale era ancora fiorito, ma una messe
 1596 Felice       |            parola decisiva, quella che era venuta a udire, quella che
 1597 Felice       |             suolo. Per sempre desolato era il cuore di colui che aveva
 1598 Vincen       |            pignatta di creta bruna; vi era dentro acqua di mare e peperone
 1599 Vincen       |              la via di Santa Lucia che era piena di sole, di carrozze,
 1600 Vincen       |              carrozze, di persone, che era attraversata ogni minuto
 1601 Vincen       |      sollevando la pignatta.~ ~Aniello era scalzo, vestito semplicemente
 1602 Vincen       |                paglia, tutto sfondato. Era salito su dalla spiaggia
 1603 Vincen       |          undici, la via di Santa Lucia era tutta presa dal sole, Vicenzella
 1604 Vincen       |              soldi di polipo, non ve n'era più.~ ~- È finito adesso
 1605 Vincen       |         mentalmente, se la mezz'oretta era passata. Giusto, i bambini
 1606 Vincen       |        Ciccillo doveva venire. Fortuna era andata a giuocare con la
 1607 Vincen       |              si avvicinò a Vicenzella. Era una donnina magra e bruna,
 1608 Vincen       |                strada, ma Ciccillo non era comparso, non compariva.
 1609 Vincen       |                non compariva. Gesualda era tornata, col suo passo di
 1610 Vincen       |             pugno pieno di soldi: e si era portata con sé Fortuna,
 1611 Vincen       |               piazza Vittoria, il tram era fermo, lasciando discendere
 1612 Marqui       |             aspirazioni: il guardaroba era sempre pieno zeppo di vesti,
 1613 Marqui       |           prima. Questo, lei, giammai! Era nata frivola, prodiga, adoratrice
 1614 Marqui       |                Cristina, Emma Lieti si era procurata una buona serata.
 1615 Marqui       |         impressione generale, Emma che era abbastanza miope, coi suoi
 1616 Marqui       |            femminile e tutto il salone era occupato, nella sua grandezza!
 1617 Marqui       |                cifre, di brillanti, vi era il suo motto, spagnuolo:
 1618 Marqui       |                corse, dell'anno prima, era di merletto nero ricamato
 1619 Marqui       |            giorno delle corse, ella si era sentita così giovane e così
 1620 Marqui       |         persona bionda: e Massimo Dias era partito, dall'autunno, per
 1621 Marqui       |        ambasciata di Pietroburgo, dove era addetto. Quel vestito di
 1622 Marqui       |                 corto, ma molto ricco, era servito, l'anno prima, per
 1623 Marqui       |             convenienza, dove la sposa era così smorta e aveva pianto
 1624 Marqui       |                presa la sua decisione, era una delle rivali di Emma
 1625 Marqui       |                signora partiva: o egli era preso da una più viva passione,
 1626 Marqui       |          leggiera e molle, molto fine, era fatto di una gonna con un'
 1627 Marqui       |             sui fianchi; e il corpetto era coperto da una mantellina
 1628 Marqui       |             via. Con l'occhialino dove era scritto Nada, cioè Nulla,
 1629 Marqui       |                mentre dalle sue labbra era sparito il sorriso e tutto
 1630 Marqui       |            voce immensamente triste.~ ~Era con quella veste di seta
 1631 Marqui       |            tenera, austera voce, ecco, era taciuta per sempre e il
 1632 Marqui       |                il piccolo mobile cuore era ricaduto nella frivolità
 1633 Marqui       |                questa sublime speranza era un inganno; poichè in un
 1634 Marqui       |               gran giorno, quando egli era giunto alla Villa delle
 1635 Marqui       |               alba di maggio. Ella gli era andata incontro nel viale
 1636 Marqui       |               uomo intendeva che tutto era finito.~ ~ ~ ~Ardevano i
 1637 Heliot       |             eccentricità di Luisa Cima era il giapponesismo: e minacciava
 1638 Heliot       |                tutte le altre a cui si era abbandonata la giovane donna,
 1639 Heliot       |               La penultima stravaganza era consistita in una immensa,
 1640 Heliot       |         deliranti come lei: infine, si era stancata e aveva dichiarato
 1641 Heliot       |              così le due più prossime, era stato l'alpinismo: Luisa
 1642 Heliot       |               sempre l'alpenstock e si era dichiarata un'alpinista
 1643 Heliot       |           crespo, giapponese. La veste era di un colore azzurrino molto
 1644 Heliot       |          pallido, come scolorito: e vi era tessuto dentro un disegno
 1645 Heliot       |               nessun'altra veste e che era, quindi, affascinante nella
 1646 Heliot       |            giapponese. Ora, Luisa Cima era una donna di media statura,
 1647 Heliot       |              li hanno brevi e rotondi: era pallida, sì, non tendente
 1648 Heliot       |            momento a giurarle che ella era la più graziosa creatura
 1649 Heliot       |       candelabro come ogni fermacarte, era del carattere più autentico.
 1650 Heliot       |             portava che quella e nulla era più piacente che vedere
 1651 Heliot       |            Loti: Japoneries d'automne. Era anche un ufficiale di marina,
 1652 Heliot       |        scatolino di domino. E il libro era anche così triste, poichè
 1653 Heliot       |              da Paolo Collemagno, ella era presa, immediatamente, da
 1654 Heliot       |        mormorava, in quel francese che era stato sempre la sua lingua
 1655 Heliot       |           accadde che Paolo Collemagno era diventato molto innamorato
 1656 Heliot       |                di mestizia. Anche ella era innamorata di Collemagno,
 1657 Heliot       |            cose della vita: ed egli si era rassegnato, tanto più che
 1658 Heliot       |             più che l'inclinazione non era ancora vivace, tanto più
 1659 Heliot       |                carriera. Luisa Cima si era anche maritata, in un minuto
 1660 Heliot       |              mortali; e Luisa Cima che era stata una moglie stravagantissima
 1661 Heliot       |            stravagantissima ma fedele, era una vedova dedita a una
 1662 Heliot       |             egli disse di no, ella non era mica una minuta e vezzosa
 1663 Heliot       |               e qui egli intese che vi era di segreto spasimo, in quel
 1664 Heliot       |                l'adorava e perchè ella era irresistibilmente adorabile,
 1665 Heliot       |       Collemagno, innamoratissimo come era di madame Héliotrope, non
 1666 Heliot       |                Così, madame Héliotrope era più ardente, più appassionata,
 1667 Heliot       |             Collemagno, benchè triste, era rianimato da una speranza
 1668 Heliot       |           viaggio della corazzata dove era imbarcato Paolo Collemagno
 1669 Heliot       |             molto. Che importa? L'uomo era innamorato e fedele e il
 1670  Sorel       |                consumato, disfatto, vi era l'espressione di una mortale
 1671  Sorel       |             espressione di spavento si era unita, sulla sua faccia,
 1672  Sorel       |               freddezza disinvolta, si era avviato innanzi con tanta
 1673  Sorel       |          austero, e più artistico e si era fermato nel hall, nel salone-serra,
 1674  Sorel       |           fiori più esotici. L'aria vi era riscaldata, tiepida: e un
 1675  Sorel       |            strano e inebriante profumo era in quell'aria. Seduto in
 1676  Sorel       |            bionda~ ~e snella donna gli era avanti, lo fissava coi suoi
 1677  Sorel       |            piuma bianca volitante onde era guarnita la sua vestaglia
 1678  Sorel       |               massa dei capelli biondi era sostenuta da un gran pettine,
 1679  Sorel       |           della sua candidissima pelle era più veramente roseo di qualunque
 1680  Sorel       |               Sì, è vero, la tua bugia era la mia più grande felicità.~ ~- ...
 1681  Sorel       |           dell'ultima desolazione.~ ~- Era una dolce e bella bugia,
 1682  Sorel       |               il pallore del suo volto era diventato livido. L'uomo
 1683  Sorel       |              la estrema ferita: ma gli era anche stata indicata una
 1684  Sorel       |               via Angelica: Gwendaline era vestita di molle seta bianca,
 1685  Sorel       |               la riva di via Angelica, era ancora lei che gli suggeriva
 1686  Sorel       |             gli suggeriva questa idea. Era a piazza Venezia, quando
 1687  Sorel       |                porta del Popolo non vi era quasi nessuno: e quella
 1688  Sorel       |                e affondando nel fango, era il degno compimento della
 1689  Sorel       |          dietro un cane e lo guardava. Era un bruttissimo, sporchissimo
 1690  Sorel       |               che faceva schifo. Donde era sbucato? Julian Sorel non
 1691  Sorel       |              sulla via Flaminia: forse era sbucato, inopinatamente,
 1692  Sorel       |          singolare.~ ~Anche il cane si era fermato: e teneva il capo
 1693  Sorel       |                truce fiume. Ma il cane era dietro a lui, lambendogli
 1694  Sorel       |             senza piangere. Il cane si era seduto accanto a lui, aveva
 1695  Maria       |           immediatamente represso. Gli era parso di rivedere gli occhi
 1696  Maria       |             Quando le fu vicino, tutto era finito: gli occhi della
 1697  Maria       |                rivelava. Nulla più: si era ingannato. Restò ancora
 1698  Maria       |        riapparizione. Ma non vi fu: si era perfettamente ingannato.
 1699  Maria       |              in punta di piedi, poichè era molto piccola, per arrivare
 1700  Maria       |              forte e coraggioso. Maria era scomparsa: ma in lui era
 1701  Maria       |               era scomparsa: ma in lui era restato tutto quello che
 1702  Maria       |           trasalì dolorosamente. Maria era pallidissima, come se mai
 1703  Maria       |               grandi giornate, egli si era sgomentato, così, di quel
 1704  Maria       |                sonnolento dolore. Così era, per lui, sempre, lo spettacolo
 1705  Maria       |                e della ribellione, non era che un voler addormentare
 1706  Maria       |           risvegliarlo, che quando gli era impossibile di vincere sè
 1707  Maria       |              gli occhi di Maria, o gli era parso, in quelli della padrona
 1708  Maria       |               avevano riso di lui, che era solo, ed egli era veramente
 1709  Maria       |             lui, che era solo, ed egli era veramente così solo, come
 1710  Maria       |              che nulla aveva compreso, era partita, portandosi via
 1711  Maria       |       violazione, adesso. Il tempo che era trascorso, poteva rendere
 1712  Maria       |     inguaribile e inconsolabile. Tutto era inutile. Andò a casa.~ ~
 1713  Maria       |               sua stanza da studio che era anche il suo salotto, egli
 1714  Maria       |                tende. La stanza, così, era raccolta e calda e confortante.
 1715  Maria       |               il suo primo nemico, che era il suo dolore, tacque, per
 1716  Maria       |             coperchio di argento, dove era il cognac: e i giornali,
 1717  Maria       |              mensoletta, presso a lui. Era un orologetto minuscolo,
 1718  Maria       |          segnate in caratteri azzurri. Era un dono di Maria: l'unico
 1719  Maria       |           orologetto piccolo come ella era piccola, un pezzettino di
 1720  Maria       |             pezzettino di carta su cui era scritto, col bizzarro caratterino
 1721  Maria       |               le tue ore! L'orologetto era sempre lì, con le brevi
 1722  Maria       |               e ostinatamente, ella si era ripreso tutto: ed era, poi,
 1723  Maria       |               si era ripreso tutto: ed era, poi, andata via anche lei.
 1724  Maria       |           attendeva una parola da lei, era il segreto della sua felicità
 1725  Maria       |        comunicava, con qualche parola: era il miraggio di un pomeriggio
 1726  Maria       |                pel giorno seguente, se era libera. Ogni volta la maliarda
 1727  Maria       |           stecca che sfogliava i libri era caduta dalle mani di Paolo,
 1728  Maria       |                e il resto della stanza era in penombra. Egli non vedeva
 1729  Maria       |              orologetto, su cui ancora era fissato il suo sguardo;
 1730  Maria       |                suo sguardo; e tutto si era rallentato in lui, il pensiero
 1731  Maria       |      indicibile, ma torpente amarezza. Era voltato sopra un fianco,
 1732  Maria       |          venire, a quell'ora? Nessuno. Era una fantasia. Ma poco dopo
 1733  Maria       |            intorno, follemente. Non vi era nessuno. Eppure egli aveva
 1734  Maria       |               venne, sonnacchioso. Non era venuto nessuno? No, nessuno,
 1735  Maria       |               nessuno, proprio nessuno era entrato. No, no. Il servo
 1736  Maria       |            amore lo aveva abbandonato. Era la voce di Maria quella
 1737  Maria       |             amata, dicendogli che egli era solo, che niuno entrava
 1738  Maria       |                parlava, e che la notte era alta e la stanza si faceva
 1739  Maria       |          silenziosamente e quietamente era sparita, detta l'amorosa
 1740  Maria       |             felicità. Forse, Maria non era penetrata nel suo appartamento,
 1741  Maria       |                quella notte strana, ed era una visione della sua fantasia,
 1742  Maria       |             vicino al suo orecchio, ed era un inganno del suo udito,
 1743  Maria       |                materiale? L'appello vi era stato, l'appello sentimentale
 1744  Maria       |            schietto e così tenace? Non era ella stata di una brutalità
 1745  Maria       |                ma addormentandolo, non era restato nel fondo di tutte
 1746  Maria       |           desiderasse? Ebbene, ebbene, era accaduto il miracolo spirituale:
 1747  Maria       |       spirituale: il tragico capriccio era fuggito e la crudel donna
 1748  Maria       |           momento di solitudine, Maria era stata presa dal soffocante
 1749  Maria       |               amare ancora. Il fato si era compiuto: e Paolo non aveva
 1750  Maria       |             nella casa del loro amore. Era in questo momento che si
 1751  Maria       |               fuggire più, poichè ella era solamente il suo amore e
 1752  Maria       |                aveva sofferto e quanto era felice. Chiudere nelle sue
 1753  Maria       |               casa del loro amore. Non era molto lontana, proprio nel
 1754  Maria       |          pallida donna: e il loro nido era posto in un qualunque volgare
 1755  Maria       |              Ebbene, dal giorno in cui era stato abbandonato da Maria,
 1756  Maria       |     abbandonato da Maria, Paolo non vi era mai più tornato. Ne portava
 1757  Maria       |              il coraggio, mai. La casa era chiusa da un anno. Anche
 1758  Maria       |            chiave. Ella, certo, non vi era tornata, mai. Ma vi sarebbe
 1759  Maria       |          trasalimento. La sua emozione era diventata acuta e il respiro
 1760  Maria       |                il respiro gli mancava. Era quasi sera, già. Faceva
 1761  Maria       |           amore, dell'unico amore, che era lei! Qui, sulla spalliera
 1762  Maria       |               scappar via: e ancora vi era un mezzo spillone, rotto,
 1763  Maria       |         piccola, affascinante: ma ella era già là, in quella fotografia
 1764  Maria       |               raso, dove la testina si era posata, egli si trascinò
 1765  Maria       |                spezzava il petto. Qui, era la casa, era il nido, era
 1766  Maria       |               petto. Qui, era la casa, era il nido, era il santuario,
 1767  Maria       |              era la casa, era il nido, era il santuario, dove egli
 1768  Maria       |     dimenticate subito, come Maria gli era apparsa e piaciuta. E invece
 1769  Maria       |            fuggiva, beffandosi di lui, era così trionfante, ancora,
 1770  Maria       |               osato venirci: perciò vi era venuto solo per aspettarla.~ ~
 1771  Maria       |            dandogli il convegno. Forse era in via; forse già arrivava;
 1772  Maria       |              forse già arrivava; forse era quello il suo passo. Egli
 1773  Maria       |                levò dal divano dove si era buttato, che udendo battere
 1774  Maria       |                cristallino. La candela era quasi consumata. Maria non
 1775  Maria       |             quasi consumata. Maria non era venuta. Freddamente si rammentò
 1776  Maria       |              rammentò tutto quello che era accaduto, fra loro, nel
 1777  Maria       |              la sua, il convegno a cui era venuto, ineluttabilmente.
 1778 Gerald       |                nessuno. Miss Geraldina era ricca, possedendo per sè
 1779 Gerald       |           ottantamila lire di rendita; era senza fratelli, senza sorelle,
 1780 Gerald       |         seccassero, e a ventotto anni, era perfettamente libera di
 1781 Gerald       |                il pianoforte e l'arpa; era un'acquarellista molto abile;
 1782 Gerald       |      centoquindici. A centoquindici si era fermata da un anno e pareva
 1783 Gerald       |               che non ingrassasse più. Era naturalmente e mostruosamente
 1784 Gerald       |               l'uniformità del grasso; era un grasso coscienzioso ed
 1785 Gerald       |            lucido, polputo nelle nari, era sommerso fra le due masse
 1786 Gerald       |             piccola, troppo infantile, era sempre un po' schiusa di
 1787 Gerald       |            naso cremisi. Pei cappelli, era un affar serio; piccoli,
 1788 Gerald       |           grassottelle ma gentili, non era fatto per allietare il suo
 1789 Gerald       |             pensava nessuno. In verità era troppo enorme perchè si
 1790 Gerald       |              cuciva nè ricamava perchè era inutile. Non piangeva perchè
 1791 Gerald       |          rideva, perchè il suo destino era di far ridere.~ ~Questa
 1792 Caricl       |             odor grave di malattia che era nell'aria. Esse si posavano
 1793 Caricl       |               Il silenzio della camera era rotto dal rantolo cupo o
 1794 Caricl       |              quei polmoni agonizzanti; era rotto dallo scoppio di quella
 1795 Caricl       |               il petto di quel figlio. Era stupefatto. Egli viveva,
 1796 Caricl       |                egli pensava. Che madre era stata quella per lui! Per
 1797 Caricl       |                per lui! Per lui quella era la madre delle madri, era
 1798 Caricl       |              era la madre delle madri, era stata l'amor materno come
 1799 Caricl       |         problemi di aritmetica. Pietro era impertinente, nervoso; la
 1800 Caricl       |           saliva al viso.~ ~Tale madre era stata la moribonda per lui;
 1801 Caricl       |               tratto per tratto, tanto era stato fatto da lei. Nell'
 1802 Caricl       |               fatto da lei. Nell'anima era come lei, tanta era stata
 1803 Caricl       |              anima era come lei, tanta era stata la trasfusione del
 1804 Caricl       |            sentimento. Fra quei due vi era un continuo scambio di vita.
 1805 Caricl       |               vita - ma questo bambino era un uomo, a diciannove anni,
 1806 Caricl       |             poichè il polmone sinistro era consumato.~ ~- Mamma.... -
 1807 Caricl       |                 che la idolatrava, che era la sua mamma cara, unica,
 1808 Caricl       |            mostruosità, in cui l'amore era egoismo e l'egoismo amore.~ ~ ~ ~
 1809  Angel       |           Sangiorgio mi avrebbe amato. Era l'uomo del mio cuore, Francesco:
 1810  Angel       |              del mio cuore, Francesco: era l'uomo dell'anima mia, destinato
 1811  Angel       |          interrogate, insieme. Ah egli era il fratello dell'anima mia,
 1812  Angel       |               fratello dell'anima mia, era il mio fratello e il mio
 1813  Angel       |             guardandomi, e la sua voce era triste, parlandomi, perchè
 1814  Angel       |           tutti andavano via: la notte era avanzata, egli non sarebbe
 1815  Angel       |             desolazione. Signora, egli era presso voi, in quelle sere,
 1816  Angel       |       sentimentale dell'amor vostro mi era riferita, da mille testimoni
 1817  Angel       |                mare, vi ho incontrati. Era la prima volta, che vi ho


Le amanti
      Parte, Cap.
 1818 Fiamm,      I|           solitaria, dove sola vivente era una pia lampada consumantesi
 1819 Fiamm,      I|            volto sul gelido cristallo. Era alta la notte; nella strada
 1820 Fiamm,      I|           vinta da uno spavento folle. Era allora che, levatasi, nella
 1821 Fiamm,      I|              ora gelida, la sua febbre era domata, era caduta: ella
 1822 Fiamm,      I|              la sua febbre era domata, era caduta: ella tremava di
 1823 Fiamm,      I|           della terzana; il viso le si era allungato e come pietrificato
 1824 Fiamm,      I|             cuscini disordinati su cui era abbandonata la foltezza
 1825 Fiamm,      I|              scriveva. Eppure egli non era nè un fanciullo, nè un pazzo,
 1826 Fiamm,      I|               un pazzo, nè un infermo; era un uomo di trent'anni, vigoroso,
 1827 Fiamm,      I|               vivere, amare, soffrire. Era un forte lottatore che le
 1828 Fiamm,      I|          spesso vincitore, mai domato: era un sagace conoscitore di
 1829 Fiamm,      I|                di pensiero, quando gli era concesso di dialogare con
 1830 Fiamm,      I|              cui avea dato il suo nome era assente, lontana, nemica,
 1831 Fiamm,      I|         assente, lontana, nemica, egli era solo, in tutta la sua lunga
 1832 Fiamm,      I|              volta. Tutta la loro vita era sospesa a quei due giorni
 1833 Fiamm,      I|                fra quei due giorni non era che una lunga aspettazione
 1834 Fiamm,      I|                e divorante; il ricordo era vasto, immenso, vago, quale
 1835 Fiamm,      I|             quei due giorni, come ella era vestita, la foggia della
 1836 Fiamm,      I|             Grazia!...~ ~Così identica era la loro passione nel carattere,
 1837 Fiamm,      I|            grande fiamma che li ardeva era giunta in entrambi, era
 1838 Fiamm,      I|                era giunta in entrambi, era loro insopportabile vivere
 1839 Fiamm,      I|           dalle lettere incoerenti, si era fatta così acuta, così squisita,
 1840 Fiamm,      I|               che quanto li circondava era complice del loro abbandono.
 1841 Fiamm,      I|        addossata al muro della realtà, era entrata in un periodo positivo,
 1842 Fiamm,      I|           Anche l'aspetto degli amanti era mutato. Si eran fatti, nell'
 1843 Fiamm,      I|                si prendono i biglietti era quasi vuota. Ella non vi
 1844 Fiamm,      I|                la crisi del suo amore; era fremente di sdegno e di
 1845 Fiamm,      I|                collera. Vediamo, quale era la piccola, meschina causa,
 1846 Fiamm,      I|               per cui tutto l'edifizio era crollato? E cercava, invano,
 1847 Fiamm,      I|              invano, di ricordarsi: se era stata la propria lentezza
 1848 Fiamm,      I|             partenza - tanto in lei si era fatta la convinzione che
 1849 Fiamm,      I|               fatta la convinzione che era inutile più partire, che
 1850 Fiamm,      I|             non l'amava più, che tutto era finito. Tutta la notte del
 1851 Fiamm,      I|             sentendo bene che fra loro era già sorto e consumato il
 1852 Fiamm,      I|             che il proprio ritardo non era stata una crudele esitazione,
 1853 Fiamm,      I|               semplicemente dirgli che era stata la perdita di cinque
 1854 Fiamm,      I|           senso triste di sfiducia che era nato nell'animo di Ferrante.~ ~
 1855 Fiamm,      I|                E il verbo accompagnare era stato molto sottolineato.~ ~-
 1856 Fiamm,     II|               amarezze. Ma tanta gente era loro intorno, dovunque,
 1857 Fiamm,     II|           dallo sguardo acuto! Ella si era chiusa nella sua stanzetta,
 1858 Fiamm,     II|              che vi entrava; Grazia si era chiusa lì dentro, e un profondo
 1859 Fiamm,     II|            perdonare, poichè egli solo era buono e giusto. Ma mentre
 1860 Fiamm,     II|              buono e giusto. Ma mentre era lì per premere il campanello
 1861 Fiamm,     II|          stanza attigua. Si fermò: non era sola dunque, malgrado che
 1862 Fiamm,     II|            della stazione, la giornata era dolce e bella, Grazia, stette
 1863 Fiamm,     II|              bussarono alla sua porta. Era Ferrante: ma non entrò,
 1864 Fiamm,     II|              potea dirgli nulla: ma vi era nei suoi occhi, nella sottile
 1865 Fiamm,     II|        paesaggio fuggente. Ferrante si era seduto accanto a Grazia:
 1866 Fiamm,     II|               a Grazia: la mano di lei era fra le sue, stretta mollemente:
 1867 Fiamm,     II|               non la voce di Ferrante, era l'anima che parlava e l'
 1868 Fiamm,     II|             cristallo, per vedere come era bello il mondo esteriore,
 1869 Fiamm,     II|                Tacevano. Sentivano che era quella l'ora invocata tante
 1870 Fiamm,     II|               affannose; sentivano che era quella la realtà del loro
 1871 Fiamm,     II|              poteano dire che il mondo era scomparso, o era stato assorbito
 1872 Fiamm,     II|              il mondo era scomparso, o era stato assorbito nella incommensurabile
 1873 Fiamm,     II|        naturalmente, a tanta dolcezza. Era una mestizia fuor di loro,
 1874 Fiamm,     II|              ma forte terrore, ella si era stretta a lui, infantilmente,
 1875 Fiamm,     II|           affannava un poco. L'aria si era raffreddata. Una angoscia
 1876 Fiamm,     II|               sopra uno sgabello, ella era ridiventata la bella, vivace
 1877 Fiamm,     II|                Improvvisamente ella si era fermata, nel vano dello
 1878 Fiamm,     II|       Bologna-Venezia. Donna Grazia si era seduta dietro lo sportello,
 1879 Fiamm,     II|                udire, intendere, tanto era fioca la voce seduttrice:
 1880 Fiamm,     II|             acqua, e tutto l'orizzonte era della stessa tinta, senza
 1881 Fiamm,     II|                 Invece, la voce di lui era un po' stanca. Senza dire
 1882 Fiamm,     II|               libera; ma dopo un poco, era preso da tale insoffribile
 1883 Fiamm,     II|            come sempre, mentre in casa era sempre vestita di bianco:
 1884 Fiamm,    III|                Quel giorno lo scirocco era più pesante del solito e
 1885 Fiamm,    III|          corrente, la faceva avanzare. Era tutto bruno, arcuato, quasi
 1886 Fiamm,    III|             gran leggenda tragica, che era durata, sinistra e tetra,
 1887 Fiamm,    III|              seguivano canali: l'acqua era, dove verdastra, dove bigia,
 1888 Fiamm,    III|             all'ultimo piano. La linea era pura, bella, artistica:
 1889 Fiamm,    III|         traspirava da tutto l'ambiente era grande, ma portava un profumo
 1890 Fiamm,    III|              nova aureola di rispetto. Era la gondola del carcere che
 1891 Fiamm,    III|              tetra barca della laguna. Era tutta nera, come le altre,
 1892 Fiamm,    III|                prua, il rostro lucido; era più larga, più piatta; si
 1893 Fiamm,    III|                la sottile bara, poichè era la bara di un bambino, e
 1894 Fiamm,    III|                di un bambino, e lassù, era certamente la madre del
 1895 Fiamm,    III|           porticina. Il picciolo morto era solo, là sotto. Ai quattro
 1896 Fiamm,    III|               divanetto.~ ~A un tratto era stata presa dall'orribile
 1897 Fiamm,    III|         disperava dietro la gelosia si era fatto più forte, più alto:
 1898 Fiamm,    III|       funeraria si metteva in moto. Ma era così lenta, che la gondola
 1899 Fiamm,    III|           Grazia e a Ferrante, ciò che era irreparabilmente fuggito.
 1900 Fiamm,    III|      chiederglielo. Due volte Ferrante era uscito, solo, forse per
 1901 Fiamm,    III|                queste sue lettere; mai era giunta una lettera di risposta.
 1902 Fiamm,    III|             che li ardeva, adesso, non era più che dolorosa: era una
 1903 Fiamm,    III|              non era più che dolorosa: era una vampa che li consumava
 1904 Fiamm,    III|                o una grande battaglia; era una fiamma che li devastava
 1905 Fiamm,    III|         problemi morali dello spirito, era quella che li sgomentava.
 1906 Fiamm,    III|     contemplazione: un altro solitario era, colà, un amico di entrambi,
 1907 Fiamm,    III|            leggiere, un po' scettiche. Era il solo che aveva intravveduto
 1908 Fiamm,    III|            silenzio, tutti tre: ognuno era preso dal proprio pensiero
 1909 Fiamm,    III|          spiegò: intese che come a lui era necessario, in quel momento,
 1910 Fiamm,    III|            momento, uno sfogo, ad essi era necessario, in quello stesso
 1911 Fiamm,    III|              Livorno, quattro anni fa. Era una polacca; si chiamava
 1912 Fiamm,    III|               marito brutale, e che ne era molto, molto geloso. Ella
 1913 Fiamm,    III|              molto, molto geloso. Ella era piccola, delicata, con certi
 1914 Fiamm,    III|              Giorgio con semplicità, - Era buona e pia; ma mi ha amato,
 1915 Fiamm,    III|             scosso per la prima volta. Era così geloso il marito, che
 1916 Fiamm,    III|          andava in chiesa, poichè ella era cattolica e lui ateo. Bene,
 1917 Fiamm,    III|               poichè diceva che questo era un sacrilegio, un'offesa
 1918 Fiamm,    III|             venne. - Aveva giurato. Io era da dieci giorni all'albergo
 1919 Fiamm,    III|        talvolta di speranza. Venne. Ma era morente, la piccola adorata;
 1920 Fiamm,    III|        Diciotto giorni. - Una sera che era andato fuori, costretto
 1921 Fiamm,    III|          ritorno, non la ritrovai più. Era venuto il marito, improvvisamente,
 1922 Fiamm,    III|                    No - fece Giorgio - era morta per viaggio.~ ~ ~ ~
 1923 Fiamm,    III|                dell'altro. La stazione era assai lontana, dalla loro
 1924 Fiamm,    III|           dalla loro casa; il tragitto era lungo e camminando così
 1925 Fiamm,    III|              ambedue, la grande fiamma era spenta.~ ~ ~ ~
 1926  Sole,      I|          sorriso: li vedea discorrere, era contenta di aver bene collocati
 1927  Sole,      I|             voce.~ ~Cantavano, adesso. Era una signora bionda e fine
 1928  Sole,      I|             una illusione, Serra. Ella era cattiva, e voi avete gittato
 1929  Sole,      I|           domanda, se quella croce non era la sua vita.~ ~- Non so
 1930  Sole,      I|               nel salone, il caminetto era acceso, tanta gente vi si
 1931  Sole,      I|             paralumi rosei. Giù la via era fredda, nella prima ora
 1932  Sole,      I|            manicotto. Tutto quello che era accaduto, sopra, da Anna,
 1933  Sole,      I|                passione: ma quello che era accaduto, non le piaceva.
 1934  Sole,      I|              accaduto, non le piaceva. Era scontenta e triste. Sentiva
 1935  Sole,      I|                di fiele! L'incontro vi era stato, ma stupidamente combinato,
 1936  Sole,      I|             egli non le aveva credute; era stata buona e dolce, e non
 1937  Sole,      I|                dolori passati. Ah come era triste, e scontenta, e affaticata,
 1938  Sole,      I|            delusa, di tutto quello che era accaduto!~ ~- Queste cose
 1939  Sole,      I|              nel cuore dieci anni, non era sgorgato, quando quasi quasi
 1940  Sole,      I|               aveva ottenuto: quasi si era abbandonata ed era stata
 1941  Sole,      I|            quasi si era abbandonata ed era stata respinta. Un'ira si
 1942  Sole,      I|                mettendosele accanto.~ ~Era Giovanni Serra. Un po' pallido,
 1943  Sole,      I|          fierezza. Su quelle labbra si era posata una stanchezza che
 1944  Sole,      I|       confidenze, che egli si arretrò. Era pallidissimo: ma Clara,
 1945  Sole,      I|       nuovamente offeso quel cuore che era stato così intieramente
 1946  Sole,      I|               inutilmente affezionato. Era troppo tardi, oramai, anche
 1947  Sole,      I|                 No. Nessuno.~ ~Il tono era della più perfetta franchezza.~ ~-
 1948  Sole,      I|        cominciò a salire le scale. Non era forse incerto il passo della
 1949  Sole,      I|            deserta? Il passo dell'uomo era incerto, andando alla sua
 1950  Sole,     II|                 dopo un lungo viaggio, era ritornata in patria, egli
 1951  Sole,     II|              invito. Fatalmente, Clara era troppo sola e troppo libera,
 1952  Sole,     II|               Ella vi arrivò prima. Vi era un gran ballo, quella sera,
 1953  Sole,     II|               la grande società romana era colà: l'Argentina era quasi
 1954  Sole,     II|           romana era colà: l'Argentina era quasi vuota, male illuminata,
 1955  Sole,     II|            melodie incantatrici. Clara era vestita di nero: stava in
 1956  Sole,     II|           faccio paura a nessuno.~ ~Ed era umile e semplice, nello
 1957  Sole,     II|               vederla più spesso. Ella era molto stanca, invincibilmente
 1958  Sole,     II|              andava a una passeggiata, era in ore strane e in posti
 1959  Sole,     II|                 Se andava in un teatro era alle terze rappresentazioni,
 1960  Sole,     II|          quando diceva qualche parola, era sempre sapiente, detta con
 1961  Sole,     II|               si deve peccare. Egli si era mutato, però. Non poteva
 1962  Sole,     II|                non evocare il passato. Era la sua vita, il suo amore
 1963  Sole,     II|                aveva mai capito quanto era stata amata: ora, lo capiva.
 1964  Sole,     II|       espressivo della bella bocca. Vi era un ritornello, che egli
 1965  Sole,     II|                acuto e ardente, quanto era stata la colpa.~ ~Così,
 1966  Sole,     II|        misteriose scuse alla donna che era stata con lui senz'amore,
 1967  Sole,     II|               illuminate, giacchè ella era fuori, a ridere, a divertirsi,
 1968  Sole,     II|             dei fiori nelle mani, come era il suo costume, un po' pallida
 1969  Sole,     II|             ancora fresca e vivida che era stata la sua adorazione.
 1970  Sole,     II|            questo amore di cui ella si era burlata, come una pessima
 1971  Sole,     II|             sopra - non voleva salire, era inflessibile, non voleva
 1972  Sole,     II|            svenisse. Nella casa non vi era che un sol lume, nella sua
 1973  Sole,     II|               falange muliebre; ma non era men vero che la esistenza
 1974  Sole,     II|            esistenza di Giovanni Serra era stata infranta da quella
 1975  Sole,     II|            gloria, nè la felicità: non era men vero che egli era un
 1976  Sole,     II|              non era men vero che egli era un essere senza molla interna
 1977  Sole,     II|        desiderii e senza speranze: non era men vero che, per questo
 1978  Sole,     II|         gioventù e la sua fortuna: non era men vero che egli possedeva
 1979  Sole,     II|            fronte all'irreparabile: ed era quello che le faceva torcere
 1980  Sole,     II|            ella, con l'animo ansioso - era questa, la sua ansietà -
 1981  Sole,     II|                morto, come la passione era morta. Ed ella, sì, singhiozzava
 1982  Sole,     II|        umiliazione in cui la sua anima era caduta, tanto che parea
 1983  Sole,     II|                Ella pensò, questo: che era suo dovere morale amare
 1984  Sole,     II|                suo cuore; che non solo era suo dovere, ma che era questo
 1985  Sole,     II|            solo era suo dovere, ma che era questo il suo desiderio
 1986  Sole,     II|            irresistibile; che non solo era un desiderio irresistibile,
 1987  Sole,     II|        desiderio irresistibile, ma che era, questo amore, la più cara
 1988  Sole,     II|             del Salmista; che non solo era la sua più cara speranza,
 1989  Sole,     II|              più cara speranza, ma che era la salvazione della sua
 1990  Sole,     II|               un sentimento dove tutto era elemento di ardore, il rimorso,
 1991  Sole,     II|              la sua esistenza di donna era deserta. Aveva trentaquattro
 1992  Sole,     II|                e nell'abbandono in cui era caduta, si sentiva assai
 1993  Sole,     II|             volta l'ignoto dell'amore. Era stata molto amata, due o
 1994  Sole,     II|              il suo cuore, e due volte era stata abbandonata. Esistenza
 1995  Sole,     II|            voler amare Giovanni Serra, era anche la sua salvazione,
 1996  Sole,     II|             Meglio, meglio, se ciò non era un'avventura in un cuore
 1997  Sole,     II|               onta novella: meglio, se era l'amare una creatura nota,
 1998  Sole,     II|             per sè e intorno a sè, non era il dolore, ma era l'aridità,
 1999  Sole,     II|              sè, non era il dolore, ma era l'aridità, non era la tortura,
 2000  Sole,     II|          dolore, ma era l'aridità, non era la tortura, ma era il silenzio,