Addio, Amore!
    Parte, Cap.
  1     1,    III|        parola della gente. Avrebbe dovuto sorvegliare la fanciulla,
  2     1,     IV|         Dias.~ ~– Già, già, tu hai dovuto udire Fraschini, Negrini,
  3     1,      V|           Ma ora! Ma ora che aveva dovuto udire dalla bocca di Cesare
  4     1,      V|          che per costui ella aveva dovuto litigare con la sola persona
  5     1,      V|        torto, nella forma. Avrebbe dovuto tacere, quando aveva udito
  6     1,      V|           riveduto, anche se aveva dovuto udire la stessa voce un
  7     1,      V|           monche frasi che avrebbe dovuto dire l'indomani a Cesare
  8     1,     VI|         rimproveri, poichè avrebbe dovuto essere la più cara confidente
  9     1,     VI|            più intimo, che avrebbe dovuto stabilirsi fra le fanciulle
 10     2,    III|             annoiatissimo, di aver dovuto dare delle spiegazioni:
 11     2,    III|           loro svenimenti, gli era dovuto capitare giusto di sposarne
 12     2,     IV|           interiore, e che avrebbe dovuto strapparsi dall'anima quella
 13     2,     IV|       tradimento subito, e avrebbe dovuto vedersi piegare innanzi,
 14     2,     IV|            fronte superba; avrebbe dovuto veder tremare quelle mani,
 15     2,     IV|   chiedendo perdono a lei, avrebbe dovuto udire dalla bocca della
 16     2,     IV|       umani e divini, le avrebbero dovuto dare ragione. Il suo amore
 17     2,     IV|           bruni occhi egli avrebbe dovuto leggere la dolorosa verità.
 18     2,     IV|             Questa notte, Laura ha dovuto la sua vita a un miracolo.~ ~–


All'erta, sentinella!
    Racconto, Cap.
 19   Ert,      I|           egli pensava che avrebbe dovuto fuggire, necessariamente,
 20   Ert,     IV|        detto di no: la madre aveva dovuto vestirlo in fretta e in
 21   Ert,     VI|         straziante che se avessero dovuto vederlo portar via, restando
 22 Terno,      I|            anemia, per cui avrebbe dovuto non fare quel mestiere sedentario,
 23 Terno,     II|          Monte di Pietà, quanto ho dovuto aspettare! Di sabato tutti
 24 Terno,     II|         fare un viaggetto — e si è dovuto dire anche la cosa al marchese,
 25 Terno,     II|            ha raccontato tutto. Ho dovuto metterla in una carrozzella
 26 Terno,     II|          alla casa donde avrebbero dovuto andar via, forse fra poco.
 27 Trent,     II|   disperatamente.~ ~— Perchè avrei dovuto piangere? Vi assicuro di
 28 Trent,     II|           Quante preghiere abbiamo dovuto fare al Signore! Ci sono
 29 Trent,    III|       acuta schiamazzante. Avrebbe dovuto comperare qualche cosa,
 30 Trent,     IV|        terribili, certo: e avrebbe dovuto rivivere, avere una volontà,
 31 Trent,     IV|     sventura. E anzi tutto avrebbe dovuto rivedere Paolo Collemagno,
 32 Trent,     IV|           onesto e fedele: avrebbe dovuto sentire quella voce che
 33 Trent,      V|           fra due giorni avrebbero dovuto lasciare la casa e il giardino


Gli amanti: pastelli
    Par.
 34 Morell       |         Egli mi amava, non avrebbe dovuto lasciarmi cadere in un precipizio
 35 Caracc       |       infelicissima.~ ~- Egli avrà dovuto esser disperato di morire?~ ~-
 36 Felice       |         tenerezza di lui avrebbero dovuto ispirargli: la parola che
 37 Marqui       |           cento volte egli avrebbe dovuto ritrarsi, ributtato da quella
 38  Sorel       |    nerastro. Egli pensò, se avesse dovuto scriver qualche cosa prima
 39 Gerald       |          un cordone dove avrebbero dovuto essere i fianchi: veste


Le amanti
    Parte, Cap.
 40 Fiamm,      I|       Ferrante, incerto. - Avremmo dovuto partire ieri sera. Stanotte,
 41 Fiamm,    III|       Eppure questa laguna avrebbe dovuto esser fatta solo per l'amore
 42 Fiamm,    III|           a Venezia.~ ~- Voi avete dovuto molto soffrire di quella
 43  Sole,      I|                 Io? E perchè avrei dovuto ammogliarmi?~ ~- Dicevano....~ ~-
 44  Sole,      I|       dieci anni prima; ma avrebbe dovuto trattarlo con disinvoltura,
 45  Sole,     IV|            mutata che egli avrebbe dovuto capire. Ma, temendo una
 46  Sole,      V|            questo, la mia anima ha dovuto fare un così lungo viaggio!
 47 Amant,     II|        ricordo.~ ~- Ma infine, hai dovuto cominciare?~ ~- Sì, ho cominciato....
 48 Sogno,     II|            santi, voi stessi avete dovuto sorridere, poichè quello


La ballerina
    Cap.
 49     I        |          omaggio naturale, giusto, dovuto a quel leggiadrissimo idolo.~ ~
 50    II        |            dopo mezzanotte, avendo dovuto lasciare gli amanti, la
 51   III        |       pranzo: ma, per quel prezzo, dovuto alla concorrenza, vi si
 52   III        |            lire il mese. Non aveva dovuto spendere in un paio di scarpini,
 53   III        |   rimostranze, a tuo proposito. Ho dovuto dichiarare che ti avrei
 54   III        |          fare il gran signore — ho dovuto chiedere, io medesimo, di
 55   III        |            più tardi, ella avrebbe dovuto sopportare i sogghigni e
 56    IV        |            voluto! L’impresa aveva dovuto contentarsi, per formare
 57    IV        |            molto annoiato d’essere dovuto uscire a quell’ora, con
 58    IV        |        questo, ella non solo aveva dovuto avvicinarsi molto al cadavere,


I capelli di Sansone
    Cap.
 59    II        |     argomenti, pensava che avrebbe dovuto dire questo, questo e quest'
 60   III        |          avventure, credendo tutto dovuto al suo ingegno e alla sua
 61    IV        |         che ti do i conti; oggi ho dovuto far io da amministratore.~ ~
 62    IV        |         dell'Uomo che ride.~ ~— Ho dovuto dare i quindici franchi
 63    IV        |            a Joanna.~ ~— Senti, ho dovuto dare trenta lire alla mia
 64    VI        |       nutrice, dove la madre aveva dovuto lasciarlo. La madre è morta
 65    VI        |      intercessione e tutto ci pare dovuto a noi, noi tutto osiamo


Castigo
    Cap.
 66      I       |            da quella visione aveva dovuto nascondersi il volto fra
 67      I       |            la mano. Perché avrebbe dovuto esservi una lettera?~ ~—
 68      I       |    cercarla?~ ~— Eppure... avrebbe dovuto esservi... — soggiunse Laura. —
 69      I       |            pietà, essa che avrebbe dovuto chiamare colpevoli, per
 70     II       |     mescolavano alla cenere: aveva dovuto ardervi un gran fuoco. Non
 71     II       |            che la adorava, avrebbe dovuto raccogliere la rivoltella
 72     II       |           amore che ho in me, l’ho dovuto strappare al peccato, all’
 73     II       |            bella, l’ora grande, ho dovuto infelicitare l’esistenza
 74      V       |     piamente. Anche Cesare avrebbe dovuto dire la preghiera che unisce
 75      V       |            suo petto, anche tu hai dovuto sentir palpitare quel povero
 76     VI       |     medesime espressioni che aveva dovuto avere egli, nell’incontro
 77    VII       |           Giovanni Firidolfi aveva dovuto cedere il suo posto nella
 78   VIII       |       Laura Dias, due volte, aveva dovuto lasciare la sala, smorta,
 79     IX       |            per un anno, ella aveva dovuto sentire ogni giorno diventare
 80     IX       |       volte la pia straniera aveva dovuto appoggiarsi, pregando: nulla.~ ~
 81     IX       |      avanti di partire, ella aveva dovuto pregare, ma neppure in quel
 82      X       |       tornò col custode. Gli aveva dovuto spiegare, per la via, quello


Dal vero
    Par.
 83     1        |      arriva a fare grandi cose, ha dovuto adoperare una forza di volontà
 84     6        |     scortese degli uomini, avrebbe dovuto trattenersi con lei! Roberto
 85     6        |          Lulù. - Che diplomazia ho dovuto spiegare, che arte per vincere
 86    12        |        gaio ed ironico, Emma aveva dovuto domare il suo orgoglio.
 87    12        |              Quel ritratto avrebbe dovuto giungere prima di tutto.
 88    16        |   giovinetta inferma! Egli avrebbe dovuto vivere sempre all'aria aperta,
 89    28        |            ninfe e le driadi hanno dovuto danzare al suono della siringa
 90    28        |     zampogna, dove il gran Pane ha dovuto avere un altare; là, sotto
 91    31        |               Questo giovane avete dovuto incontrarlo in qualche parte;
 92    31        |           parte; il suo aspetto ha dovuto colpirvi. Avrete supposto:
 93    34        |          sorriso, e di gioia aveva dovuto averla; invece se rivolgeva


Ella non rispose
    Parte
 94      1       |         ombra, donde non avrei mai dovuto escire. Questa è la nuda,
 95      1       |            innamoramento era anche dovuto, sovra tutto, alle suggestioni
 96      1       |       pensato che io, forse, avrei dovuto fare, anche da lontano,
 97      2       |           dimorarvi, accanto: e ho dovuto scegliere un albergo ignoto,
 98      2       |           credetelo, è un miracolo dovuto al piano di audacia e di
 99      2       |         che doveva esser forte. Ho dovuto, a traverso le teste, guardarlo
100      2       |         all'alba. Anche io. Mi son dovuto celare, all'alba, quando
101      2       |         grave, toccante, perchè ho dovuto udirla, in Roma, la voce
102      2       |             di passione, perchè ho dovuto udirla, quando diceva che
103      3       |          non le ho raccolte. Avrei dovuto muovermi, camminare, correre
104      3       |           famiglia io avessi, e ha dovuto scrivere, due volte, in


Fantasia
    Parte
105      1       |           cosa di gravissimo aveva dovuto accadere fra lei e la direttrice.
106      1       |       Nulla.~ ~- Dimmi, Lucia, hai dovuto soffrir molto? Soffri ancora?~ ~
107      2       |            alunna vostra. Ve ne ha dovuto fare delle belle coi compiti,
108      2       |        bello.... e non è. Io avrei dovuto nascere o contadina ignorante
109      2       |          commettere. Non avrei mai dovuto ballare il valtzer....~ ~-
110      2       |         Figurati, per conto tuo ho dovuto pregarla come si prega una
111      2       |          in casa mia, Caterina. Ho dovuto fare un grande sforzo e
112      2       |         Povero e caro amico, io ho dovuto immolarti al mondo, proprio
113      4       |         sono ingrassato, credo. Ho dovuto mettere la cinghia dei calzoni
114      5       | cominciavano a colpirlo.~ ~- Vi ha dovuto fare una grande impressione -


L'infedele
    Parte, Cap.
115    Inf       |          sua ragione: suo padre ha dovuto condurlo a fare un lunghissimo
116    Inf       |      interrogazione, a cui avrebbe dovuto rispondere ed ebbe un moto


Leggende napoletane
    Par.
117     3        |        onde sue melanconiche hanno dovuto mormorare per molto tempo:
118     3        |          onde sue tempestose hanno dovuto ruggire per molto tempo:
119     6        |         spirito era Tecla. Avrebbe dovuto morire, ma quando s'ama


La mano tagliata
    Par.
120     1        |          personale. Perchè avrebbe dovuto amare qualche cosa e qualcuno?
121     1        |   accomodata con le cipolle. Ma ho dovuto ancora aspettare che ciò
122     1        |           egli, infastidito, aveva dovuto chiamare il portiere per
123     1        |           di Héliane; essi avevano dovuto dare l'ordine di correre
124     1        |        Qualche grave ragione aveva dovuto indurre quelle due donne
125     2        |          colà; ma la badessa aveva dovuto impartire gli ordini di
126     2        |            riveduto?~ ~— No. Avrei dovuto ricercarlo in casa di lei;
127     2        |           tragica! Quanto vi siete dovuto sorprendere, alla notizia
128     2        |          strana e terribile! Avete dovuto domandare a voi stesso se
129     2        |          il ferito, il morente, fu dovuto mettere in una stanza al
130     2        |                 No; perchè avrebbe dovuto turbarsene?~ ~«— Così. …
131     2        |             il processo si sarebbe dovuto fare, e l'interessante era
132     2        |         perchè, allora, si sarebbe dovuto costituire in carcere.~ ~
133     2        |           risposta, che egli aveva dovuto fargli. Il detective scriveva
134     2        |           del Sacramento; poi si è dovuto consultare la badessa, e
135     2        |            era morta, costei aveva dovuto dirle qualche cosa di così
136     2        |         potuta fuggire, non avesse dovuto fare molta strada, per salire
137     2        |        convegni notturni che aveva dovuto avere con ebrei che venivano,
138     2        |   raccapriccio costante, che aveva dovuto rimanerle da quel minuto


La moglie di un grand’uomo, ed altre novelle scelte dall’autrice
    Novella, Cap.
139 Trion,    III|       avessi avuto?~ ~— Bah! io ho dovuto stare di là perchè Albina
140 Trion,    III|     scortese degli uomini, avrebbe dovuto trattenersi con lei! Roberto
141 Trion,      V|           Lulù — che diplomazia ho dovuto spiegare, che arie per vincere
142 Inter,     II|        gaio ed ironico, Emma aveva dovuto domare il suo orgoglio.
143 Inter,    III|              Quel ritratto avrebbe dovuto giungere prima di tutto.
144  Silv,      I|           sorriso e di gioia aveva dovuto averla; invece se rivolgeva


Nel paese di Gesù
    Parte, Cap.
145     3,      I|        ebbene, tutto questo non ha dovuto variare che poco. Sì, ai
146     7,     VI|        delle burrasche che avrebbe dovuto attraversare il suo Grande
147     7,     IX|          istorie che più avrebbero dovuto divertirmi, ma che, dopo
148     8,      I|       importanza, una grandezza, è dovuto solamente ai francescani,
149     8,      I|        solamente ai francescani, è dovuto alla loro opera patriottica,
150     9,     II|   miracolosamente, per un miracolo dovuto a san Francesco di Assisi
151     9,     IV|             necessariamente, avrei dovuto fare, per veder meglio,


Il paese di cuccagna
    Par.
152     1        |          orecchie, tanto che aveva dovuto assicurarli sopra l’orecchio,
153     1        |           da lei e per cui avrebbe dovuto pagare più forti somme:
154     2        |          due volte, Luisella aveva dovuto togliersi lo spillone dalla
155     2        |          senza fatica, improvviso, dovuto al caso, dovuto alla combinazione,
156     2        |        improvviso, dovuto al caso, dovuto alla combinazione, la burla
157     5        |         questo vestito, ella aveva dovuto rivendere certe casseruole
158     5        |          di coriandoli: egli aveva dovuto fuggir via, ridendo, abbassando
159     7        |        guadagno grosso, immediato, dovuto alla fortuna, magari illecito.~ ~-
160     7        |          Pure, in carnevale, avete dovuto fare guadagni grossi, -
161     7        |        impegni… giusto, ieri avrei dovuto restituirvi quei cinquecento
162     7        |            pena, in un colpo. - Ho dovuto sdoganare un forte carico
163     8        |         Crescenzo. Veramente aveva dovuto dare le solite quindici
164     9        |            quella notte ella aveva dovuto avere. Non poteva mancare.
165     9        |        denari per giuocare, avesse dovuto vendere gli ultimi mobili
166    11        |        quel ferreo cuore che aveva dovuto ribevere tutte le sue lacrime,
167    11        |         uomo ignoto e umile avesse dovuto attingere, per propria forza,
168    11        |     diversi, che giammai avrebbero dovuto incontrarsi. Forse la ragione
169    11        |       Eppure il suo orgoglio aveva dovuto crollare, in quel sabato
170    11        |     restituito nella giornata: era dovuto svanire il suo orgoglio,
171    11        |           questa fortuna: un mezzo dovuto al caso, poiché un Cavalcanti
172    12        |    Poggioreale, pure Carmela aveva dovuto spendere settanta o ottanta
173    13        |        quell’assistito. Anzi aveva dovuto avvertirlo dell’astio di
174    15        |    giuocare un biglietto: e si era dovuto sentire, in quelle sere,
175    17        |           delle tavole che avrebbe dovuto esser ombreggiata dalle
176    19        |        volta, lui, lui che avrebbe dovuto salvarsi da quella lebbra,
177    20        |        lacrime negli occhi.~ ~- Ha dovuto avere un forte eccitamento,


Il romanzo della fanciulla
    Racconto, Cap.
178   Pre        |          modella, dell’attrice: ha dovuto ricorrere alle confessioni
179     1,     II|            nuova volontà avrebbero dovuto subire? Serafina Casale,
180     1,     II|            veniva, no, e avrebbero dovuto agonizzare sino alle nove.~ ~—
181     1,    III|         telegrafavano, ora. Si era dovuto attivare un quinto filo
182     2,      I|            conoscevano, ella aveva dovuto sposare Francesco Montemiletto,
183     2,     IV|          in terra benedetta, s’era dovuto scrivere a Roma, al papa,
184     2,     IV|            irremovibile, che s’era dovuto ricorrere per forza a Roma.
185     3,     II|   Carluccio Finoia, il quale aveva dovuto fare il gran signore: e
186     3,     II|         poichè era lei che avrebbe dovuto sposare Giovannino Pasanisi:
187     3,    III|        giro di galop, e si sarebbe dovuto ricomprare, all’indomani,
188     3,    III|            l’altro sabato, che era dovuto andar da lei Arturo Aiello,
189     4,      I|        anni, avellinese, che aveva dovuto debuttare come cantante
190     4,      I|           braccia stanche per aver dovuto reggere i libri e i quaderni,
191     4,      I|           arrossiva ancora di aver dovuto presentare la fede di povertà,
192     4,      I|      Qualche atroce malattia aveva dovuto devastare quel cranio e
193     4,     II|     Cristiana De Donato, che aveva dovuto lasciare un tenorino, con
194     4,    III|         risposto troppo presto, ha dovuto dire tutto il sistema di
195     4,    III|            gli esaminatori avevano dovuto strappare le parole ad una
196     4,     IV|           comune di Olevano, aveva dovuto sopportare qualche spesa
197     4,     IV|         mal contenti di lei, hanno dovuto darle un’aiutante per un
198     4,     IV|            fabbricante di paste ha dovuto partire dal paese e recarsi
199     5,    III|        brillavano di amore.~ ~— Ho dovuto accompagnare alla stazione


Storia di due anime
    Par.
200     1        | sciancatello, Nicolino, egli aveva dovuto prendere un giovane stuccatore
201     1        |             con un volto che aveva dovuto esser molto bello e molto
202     1        |        distratto: e che egli aveva dovuto fare uno sforzo, per interessarsi
203     2        |          di santi. Domenico si era dovuto sobbarcare a tutte le gravi
204     3        |         accettava come se le fosse dovuto, e aveva l'aria di aspettare
205     3        |         restituire, come se avesse dovuto rifar fortuna, un giorno:
206     3        |           popolo, a cui egli aveva dovuto sacrificare Anna Dentale,
207     3        |          malvolentieri, egli aveva dovuto mutare, anche quello che
208     4        |           potuto resistere, e avea dovuto abbandonare altri lavori,
209     4        |        statua della Dolente; aveva dovuto, ogni due giorni, di fronte
210     4        |    opporvisi, e la poveretta aveva dovuto prendere, a giorno fisso,
211     4        |  premeditata questa fuga, ne aveva dovuto combinare, lungamente, il
212     4        |  lungamente, il piano, ma lo aveva dovuto eseguire, giorno per giorno,
213     4        |          Domenico Maresca ne aveva dovuto distaccare e vendere, di
214     4        |        Vuoi ucciderti? E che avrei dovuto fare io? Cento volte, avrei
215     4        |        fare io? Cento volte, avrei dovuto uccidermi, io! Ero una fanciulla


Suor Giovanna della Croce: l'anima semplice
    Capitolo
216     2        |            straccio, con cui aveva dovuto spolverare la camera oscura
217     2        |            goletti. Adesso avrebbe dovuto comprare un paio di scarpe,
218     2        |        eguale di nuvole.~ ~- Io ho dovuto rinunziare alla divozione
219     2        |          Giovanna.~ ~- Anche io ho dovuto rinunziare a varie divozioni, -
220     2        |          sempre a bassa voce, - ho dovuto e debbo comperarmi l'olio
221     3        |            ne voleva andare! Ma ha dovuto farlo. I mobili erano già
222     4        |      biglietto, che glielo avevano dovuto rubare, vista la sua imbecillità.


Il ventre di Napoli
    Parte, Cap.
223     1,     7 |        vestito era nuovo, e si era dovuto vendere bene: invece era
224     1,     7 |         laccetto d'oro che ella ha dovuto impegnare, alle orecchie
225     1,     9 |          raccattato. Tanto avrebbe dovuto perdersi, quel resto del
226     3,     6 |           Signore Nostro avrebbero dovuto apprendere l'amore dei piccoli


La virtù di Checchina
    Par.
227     1        |          mio marito? Anche ieri ho dovuto darle quella vestaglia di
228     2        |            cucina, Susanna avrebbe dovuto lavarle, come i piatti,
229     3        |            Era stanca morta, aveva dovuto far tutto lei, perché Susanna
230     4        |        consultazioni che avrebbero dovuto esserci dall’una alle tre,
231     4        |         Avevo dei quattrini, ma ho dovuto comprare le scarpette.~ ~—
232     4        |          le mani nel manicotto, ho dovuto comprare questo, per nove
233     4        |        voluto per mandarla via! Ho dovuto pregarla, gridava...~ ~—
234     5        |        Susanna, non gliene avrebbe dovuto importare niente, che tanto
235     6        |          sedici soldi il chilo, ho dovuto gridare per averle a quattordici;
236     6        |     abbattuta dallo scorno di aver dovuto dire tutto, parendole oramai