Gli amanti: pastelli
    Par.
  1  Sorel|            Pietro Toscano e Angelo Cabib a cui devi meno, molto meno,


La mano tagliata
    Par.
  2     1 |           ebreo e si chiamava Mosè Cabib: ebreo, il suo poverissimo
  3     1 |          comprendere che cosa Mosè Cabib registrasse in quel volume.
  4     1 |    ributtanti di sporcizia.~ ~Mosè Cabib finì di scrivere. Aspettò
  5     1 |           scritto in ebraico. Mosè Cabib sapeva scrivere bene la
  6     1 |           Uscendo di bottega, Mosè Cabib si voltò due o tre volte,
  7     1 |   pochissimo o niente. Quando Mosè Cabib giunse vicino a lui, egli
  8     1 |        sera, Maestro, — disse Mosè Cabib.~ ~— Buona sera, Moussa, —
  9     1 |           Chi? Lei! — esclamò Mosè Cabib.~ ~— Una misera fanciulla!~ ~—
 10     1 |      grande, lo so, — riprese Mosè Cabib. — Ma ella respinge la vostra
 11     1 |           che voglio farne, Moussa Cabib, di Rachele, di tua figlia?~ ~—
 12     1 |             Maestro? — chiese Mosè Cabib, con timidità.~ ~— Io le
 13     1 |          al parapetto, mentre Mosè Cabib si allontanava, lentamente,
 14     1 |         mio! — mormorò fra sè Mosè Cabib.~ ~— Non vi era, stamane,
 15     1 |            i vetri sporchi.~ ~Mosè Cabib si fermò innanzi a un portoncino
 16     1 |        muta, pensosa.~ ~In Rachele Cabib brillava tutta l'alta beltà
 17     1 |        occhi e pensava. Anche Mosè Cabib, ogni tanto sogguardava
 18     1 |          quell’infelice! Pure Mosè Cabib, non seppe resistere e,
 19     1 |           risposta precisa.~ ~Mosè Cabib guardò interrogativamente
 20     1 |        Giacobbe, — raccomandò Mosè Cabib, al suo gramo commesso che
 21     1 |     padroni. Poi, rientrò. Rachele Cabib restava sempre immobile,
 22     1 |   comperare da Giacobbe? — domandò Cabib, a un tratto.~ ~— È un romanzo, —
 23     1 |            nuovo, silenzio.~ ~Mosè Cabib scosse la pipetta sull'orlo
 24     1 |           Rimani, tu, — disse Mosè Cabib a Rachele.~ ~— Perchè?~ ~—
 25     1 |        lettuccio e una sedia. Mosè Cabib lasciò passare qualche minuto,
 26     1 |    malinconia che conquideva. Mosè Cabib la guardava e non poteva
 27     1 |           e negli occhi di Rachele Cabib si leggeva una espressione
 28     1 |        vita è finita! — gridò Mosè Cabib, ricadendo sulla sedia,
 29     1 | accostandosi al tavolino dove Mosè Cabib mormorava e gemeva fra sè.~ ~—
 30     1 |          povero. … — balbettò Mosè Cabib.~ ~— Non sei giovane, più,
 31     1 |           Tu? La figliuola di Sara Cabib? A lavorare? Mai, mai, con
 32     1 |          disse, a voce bassa, Mosè Cabib.~ ~— Perchè m’inganni, perchè?~ ~—
 33     1 |        catenaccio. Ogni sera, Mosè Cabib si barricava così. Rachele,
 34     1 |          la madre di Rachele, Sara Cabib.~ ~Ella, entrando, guardò
 35     1 |          ineguale. Suo padre, Mosè Cabib, l'adorava; ma ella era
 36     1 |           signore, un nobile. Mosè Cabib avrebbe dato la vita per
 37     1 |            in quella miseria. Mosè Cabib era il più tenero dei padri,
 38     1 |         mio! — disse piano Rachele Cabib.~ ~— Poi, a un piccolo intervallo,
 39     1 |       aiutare? — domandò~ ~Rachele Cabib, in preda alla più paurosa
 40     1 |          Buona notte. — ~ ~Rachele Cabib rimase sola. Ancora una
 41     1 |        madre che, come diceva Mosè Cabib, era seppellita in un piccolo
 42     1 |           Ma due o tre volte, Mosè Cabib, sconvolto dai ricordi,
 43     1 | principesca: aveva parlato di Sara Cabib come se fosse sparita e
 44     1 |          li cercava? E perchè Mosè Cabib che l'aveva amata, non la
 45     1 |          luce! Il ritratto di Sara Cabib era vecchio di una quindicina
 46     1 |             inginocchiata, Rachele Cabib.~ ~E teneva gli occhi fissi
 47     1 |        quella preghiera, a Rachele Cabib parve che quel ritratto
 48     1 |         nella piccola casa di Mosè Cabib, al vicolo del Pianto. Come
 49     1 |          nei suoi pensieri.~ ~Mosè Cabib sembrava molto preoccupato
 50     1 |            andato.~ ~Di sera, Mosè Cabib rientrava sempre oscuro
 51     1 |           dello spirito di Rachele Cabib, venivano dileguandosi.
 52     1 |         ticchettìo dei ferri. Mosè Cabib finì di fumare la sua pipa.
 53     1 |    risalita nella sua stanza, Mosè Cabib licenziò anche la serva,
 54     1 |             Sopra, neppure Rachele Cabib si addormentò; il suo spirito
 55     1 |           orecchio parve a Rachele Cabib che il passo di suo padre
 56     1 |        disse la voce irata di Mosè Cabib.~ ~— Siete solo?~ ~— Sì,
 57     1 |       Maestro, — e la voce di Mosè Cabib si fece umile, timorosa,
 58     1 |       buona madre! — gridò Rachele Cabib torcendosi le mani.~ ~—
 59     1 |           di scendere giù, Rachele Cabib fece una breve preghiera
 60     1 |          un poco il passo; Rachele Cabib si trattenne qualche minuto,
 61     1 |            e per pranzare, in casa Cabib.~ ~Questa stanzetta era
 62     1 |         vecchio seggiolone di Mosè Cabib e la piccola persona deforme
 63     1 |        come se nulla vedesse. Mosè Cabib si era messo in un cantuccio,
 64     1 |                Buona sera, Rachele Cabib, — disse la voce stridula
 65     1 |            odiate, dunque, Rachele Cabib?~ ~— Io non vi odio, — ella
 66     1 |            dal suo cantuccio, Mosè Cabib rivolse uno sguardo supplichevole
 67     1 |       uccidere quell’uomo, Rachele Cabib, — disse Marcus Henner,
 68     1 |           sollevò il petto di Mosè Cabib.~ ~— Voi sarete la compagna
 69     1 |          occhiata terribile a Mosè Cabib. Costui si levò e disse
 70     1 |           balbettò il vecchio Mosè Cabib, vacillando, con voce soffocata
 71     1 |            costui, — disse Rachele Cabib, appuntando il suo dito
 72     1 |            voce! — riprese Rachele Cabib con le mani congiunte sul
 73     1 |              Voi delirate, Rachele Cabib! — esclamò il Maestro, non
 74     1 |             Oh Dio! — gemette Mosè Cabib.~ ~— Non sospirate, non
 75     1 |            In chiesa! — gridò Mosè Cabib, desolato.~ ~— Sì, dal giorno
 76     1 |             terribile! — urlò Mosè Cabib, con le mani levate, come
 77     1 |         vuoi tu fare? — disse Mosè Cabib, a sua figlia.~ ~— Diventare
 78     1 |           l'impedirò, — gridò Mosè Cabib.~ ~— Non potete.~ ~— Sono
 79     1 |            di’ tutto! — disse Mosè Cabib a sua figlia.~ ~— Ebbene,
 80     1 |      veramente, — sussurrò Rachele Cabib, baciando il crocifisso
 81     1 |          mi uccidi, — gemette Mosè Cabib, ricadendo sopra una sedia.~ ~—
 82     1 |     giuralo sul tuo Dio! — ~ ~Mosè Cabib tacque. Un silenzio atroce
 83     1 |          la mano alzata di Rachele Cabib.~ ~— Verrete ai miei piedi,
 84     1 |            mattino, quando Rachele Cabib dopo essersi levata dal
 85     1 |          assista, — ripetè Rachele Cabib, segnandosi anche lei.~ ~
 86     1 |            verso la camera di Mosè Cabib, ma non ne veniva alcun
 87     1 |          fosse la madre di Rachele Cabib, ma costei, ripensando a
 88     1 |        guardare la casa, dove Mosè Cabib dormiva, esausto da quella
 89     1 |           nomi. Due volte, Rachele Cabib si erse in punta di piedi,
 90     1 |       mormorò Rosa, mentre Rachele Cabib abbassava la testa, per
 91     1 |     ripetette febbrilmente Rachele Cabib.~ ~— Il conte sarà così
 92     1 |           uomo che adorava Rachele Cabib. Rosa, animosamente, bussò
 93     1 |      pezzente abbandonata, Rachele Cabib, la bellissima ebrea, anelava
 94     1 |          come un cadavere, Rachele Cabib non aveva vita che negli
 95     1 |            come una pazza, Rachele Cabib. — Ditemi dov'è, per l'amor
 96     1 |          ripetè tetramente Rachele Cabib.~ ~— Ma se quella è la casa
 97     1 |               Gli occhi di Rachele Cabib lampeggiavano di follìa.~ ~ ~ ~
 98     2 |     ritrovare le tracce di Rachele Cabib.~ ~— Per alcuni vi è clausura.~ ~—
 99     2 |        spegnerà il nome di Rachele Cabib.~ ~— Grazia Cabib!~ ~— Sì,
100     2 |          Rachele Cabib.~ ~— Grazia Cabib!~ ~— Sì, Grazia: è il novello
101     2 |            nel mondo ebreo Rachele Cabib, portava sul suo viso una
102     2 |       ancora la sventurata Rachele Cabib che aveva cangiato il suo
103     2 |         novizia Serafina e Rachele Cabib ovvero suora Grazia potè
104     2 |         suora Grazia, cioè Rachele Cabib, conservava tutte le potenze
105     2 |             al coro, e che Rachele Cabib, ossia suora Grazia si chinasse,
106     2 |          Grazia, la povera Rachele Cabib, entrando.~ ~— Oggi e sempre, —
107     2 |        sapete?~ ~— Mio padre, Mosè Cabib, volle sempre farmi credere
108     2 |          con voce fievole, Rachele Cabib, abbassando il capo.~ ~—
109     2 |           la infelicissima Rachele Cabib, si era inginocchiata e
110     2 |          rispose la povera Rachele Cabib, con viso e voce di disperata.~ ~
111     2 |   carattere leale e forte, Rachele Cabib non trovava niuna giustificazione
112     2 |        chiesa era deserta. Rachele Cabib appoggiò la fronte a quei
113     2 |            superiora. Lei, Rachele Cabib, lei, la novizia delle sepolte
114     2 |      dunque?~ ~Come folle, Rachele Cabib uscì dal coro, per i chiostri;
115     2 |         che può riguardare Rachele Cabib, la donna che egli amava
116     2 |        bisogna che io ritrovi Mosè Cabib; bisogna che io ritrovi
117     2 |          potuta ricoverare Rachele Cabib. Egli aveva vagamente saputo
118     2 |          eran dileguate, e Rachele Cabib pareva sparisse dinanzi
119     2 |          aveva creduto che Rachele Cabib fosse morta. Quindi, si
120     2 |          Rosa, la serva di Rachele Cabib, colei che era sparita contemporaneamente
121     2 |       chiostro, per vedere Rachele Cabib, che forse aveva di già
122     2 |        osato opporsi a che Rachele Cabib entrasse in un convento.
123     2 |         mettere in guardia Rachele Cabib contro i tentativi disperati,
124     2 |         riuscito di vedere Rachele Cabib, nè di farle giungere un’
125     2 |        Rosa avrebbe veduto Rachele Cabib. Egli ignorava assolutamente
126     2 |           che gli toglieva Rachele Cabib. Egli dimenticava tutte
127     2 |           lui. No, non era Rachele Cabib, quella che gli aveva imposto
128     2 |            la vocazione di Rachele Cabib era ineluttabile, e visto
129     2 |        assalto al cuore di Rachele Cabib. Ella lo promise, ed era,
130     2 |          per quale ragione Rachele Cabib era entrata in monastero,
131     2 |       monastero il nome di Rachele Cabib; la badessa lo aveva fatto
132     2 |         affetto terreno.~ ~Rachele Cabib aveva risposto che ella
133     2 | ostinazione implacabile di Rachele Cabib, che persino di fronte alle
134     2 |           di un assassino. Rachele Cabib apparteneva a quelle creature
135     2 |       terrena del cuore di Rachele Cabib s'era tutta trasformata
136     2 |            per sempre, con Rachele Cabib, ogni sua felicità. Avrebbe
137     2 |         chiedere di vedere Rachele Cabib; e, se ciò gli avessero
138     2 |        Roberto Alimena e a Rachele Cabib. In verità, erano lettere
139     2 |        condanna infamante; Rachele Cabib, tolta per sempre alla vita
140     2 |            aveva ritrovato Rachele Cabib, ed egli stesso non sapeva
141     2 |         che suora Grazia o Rachele Cabib era ammalata di una febbre
142     2 |          raccomandandosi a Rachele Cabib, che non voleva si mettesse
143     2 |             La malattia di Rachele Cabib, in monastero, attraversava
144     2 |            che mi ha tolto Rachele Cabib? — gridò Ranieri.~ ~— Sì,
145     2 |           Marcus Henner e da Maria Cabib.~ ~— Maria Cabib? Maria
146     2 |          da Maria Cabib.~ ~— Maria Cabib? Maria Cabib? Chi è costei? —
147     2 |                 Maria Cabib? Maria Cabib? Chi è costei? — gridò Ranieri
148     2 |                La madre di Rachele Cabib, — disse quietamente Dick
149     2 |           terza, diretta a Rachele Cabib, voi non potete aprirla:
150     2 |       scrisse a sua figlia Rachele Cabib, mi fu da lei narrato, nelle
151     2 |           il suo divorzio con Mosè Cabib, per potersi unire cristianamente
152     2 |       conoscere, di vedere Rachele Cabib, la donna che voi amate
153     2 |           Henner e quello di Maria Cabib, restavano sul tavolino,
154     2 |              Il giorno che Rachele Cabib sarà mia, io partirò per
155     2 |        detto. Sulla tomba di Maria Cabib.~ ~— Chi l'ha trovato?~ ~—
156     2 |         giorni che ho ucciso Maria Cabib, e non ho mai più potuto
157     2 |       inverno sulla tomba di Maria Cabib, in una notte simile a quella
158     2 |         che io ho conosciuto Maria Cabib, e che tutto il mio destino
159     2 |             quando incontrai Maria Cabib, aumentò la tristezza mortale
160     2 |            mai; ma da quando Maria Cabib ebbe tutto il mio cuore
161     2 |         Quando ho conosciuto Maria Cabib, io aveva trentacinque anni;
162     2 |    dominatore di volontà.~ ~«Maria Cabib era la moglie di un vecchio
163     2 |           nome. Troppo tardi!~ ~«I Cabib vivevano agiatamente, poichè
164     2 |        volta, lo seppi dopo, Maria Cabib aveva minacciato suo marito
165     2 |             Io ho conosciuto Maria Cabib, in una funzione religiosa
166     2 |        emozione. Io conosceva Mosè Cabib e lo aveva salutato. Egli
167     2 |           mie sofferenze per Maria Cabib, e furono più o meno amare,
168     2 |         cui avevo incontrato Maria Cabib nella vecchia sinagoga della
169     2 |           buone relazioni con Mosè Cabib, e costui anzi aveva una
170     2 |        femminile. D'altronde Maria Cabib mi parve una donna orgogliosa,
171     2 |         che l'accesso presso Maria Cabib mi fosse negato, io era
172     2 |        aveva vinto l'animo di Mosè Cabib. In fondo, quest'uomo era
173     2 |            intiero l’animo di Mosè Cabib. Io voleva togliergli la
174     2 |         questo, bisognava che Mosè Cabib diventasse il mio più vile
175     2 |          io serrava intorno a Mosè Cabib una rete così fitta, da
176     2 |        volta il mio potere su Mosè Cabib, suggestionandolo a mandar
177     2 |         comprendere che sopra Mosè Cabib agiva una volontà più forte
178     2 |           miei mezzi, indussi Mosè Cabib a scacciare di casa l’importuno
179     2 |             che segretamente Maria Cabib vedeva questo Jean Straube,
180     2 |            rappresentare per Maria Cabib il primo amore, giurai a
181     2 |        dominio assoluto sopra Mosè Cabib e mi ero messo alla testa
182     2 |             Avevo ottenuto da Mosè Cabib di essere introdotto in
183     2 |           stata di convincere Mosè Cabib che sua moglie, la sua Maria,
184     2 |       visto che gli affari di Mosè Cabib andavano male, io cominciai
185     2 |    rappresentazioni teatrali. Mosè Cabib era accusato di gittare
186     2 |            sono state mie; e Maria Cabib è stata quindici anni nella
187     2 |            che avevo persuaso Mosè Cabib che Maria sua moglie, nello
188     2 |          con la complicità di Mosè Cabib, io potei fare il primo
189     2 |       centuplicata; e quando Maria Cabib fu perfettamente addormentata,
190     2 |            della mia volontà! Mosè Cabib non faceva che disperarsi
191     2 |       polso di Maria, chiamai Mosè Cabib che piangeva, ai piedi del
192     2 |        essere vivente, come a Mosè Cabib. Ma morta, morente, viva,
193     2 |     aspettavano alla porta di casa Cabib, a notte alta; in una entrò
194     2 |            alta; in una entrò Mosè Cabib tenendo nelle braccia la
195     2 |             Come vi ho detto, Mosè Cabib era partito in carrozza
196     2 |        poteva inseguirci? Non Mosè Cabib, il quale, rispettoso della
197     2 |           e quella tortura a Maria Cabib, se non sarebbe stato meglio
198     2 |       avevo fatto io immersi Maria Cabib nel sonno ipnotico. Lo feci
199     2 |      relazioni di lettere con Mosè Cabib, a cui avevo scritto che
200     2 |        Cowes, sulla tomba di Maria Cabib che io amai e che io uccisi.
201     2 |        Ranieri Lambertini, Rachele Cabib, Mosè Cabib, Roberto Alimena,
202     2 |    Lambertini, Rachele Cabib, Mosè Cabib, Roberto Alimena, siate
203     2 |          mondo, viva, morta, Maria Cabib non sarà stata mia, giammai,
204     2 |     rispose il conte. — È di Maria Cabib, diretta a sua figlia Rachele.
205     2 |         lettera della povera Maria Cabib a sua figlia, che l'indomani,
206     2 |     scellerato assassinio di Maria Cabib, e il terribile suicidio
207     2 |     tagliata ed ingemmata di Maria Cabib, gli metteva addosso la
208     2 |        sulla soglia.~ ~Era Rachele Cabib, più bella, più giovane,