Con gli occhi chiusi
    Capitolo
  1       1|           fosse contento di tenere Ghìsola, una loro nipote nata a
  2       1|         sopra il pane affettato; e Ghìsola portava in tavola i cartocci
  3       2|           alla trattoria, capitava Ghìsola zitta accanto alla zia Rebecca;
  4       2|       empito le stanze.~     Anche Ghìsola aiutava; ma non doveva toccare
  5       2|          vero a quelle donne.~     Ghìsola se ne stette seria e attenta
  6       2|            sua calza, disse:~     «Ghìsola è giovine, e le dita le
  7       2|          la testa su le ginocchia. Ghìsola, ad un cenno della padrona,
  8       2|           occhi, la maltrattò. Ora Ghìsola apparteneva a quella brusca
  9       2|        contadina prima del solito. Ghìsola, quasi offesa e con timore,
 10       2|          di quel che aveva detto a Ghìsola. S'addormentò vedendo la
 11       2|        avrebbe voluto; e pensò che Ghìsola fosse fuori per prenderli.
 12       3|         andò incontro a Giacco e a Ghìsola, per assicurarsi che non
 13       3|     rimproverata, non disse nulla. Ghìsola ne provò un terrore superstizioso;
 14       3|       fortune sono le sue!". ~     Ghìsola si mise alla finestra; tirando
 15       5|           Pietro parlasse troppo a Ghìsola; per quell'amor proprio
 16       5|           come una debolezza.~     Ghìsola, infatti, dava al suo padroncino
 17       5|          bene. I suoi colloqui con Ghìsola, che consistevano in parole
 18       5|          imparare chi sa che.~     Ghìsola aveva un sorriso piacevole
 19       5|           via da Anna, il volto di Ghìsola era tranquillamente insignificante
 20       5|          le nocche su la fronte di Ghìsola dicendole: «che ci hai qui?»
 21       6|      gratitudine, sentiva vicino a Ghìsola le sue prime emozioni delicate.
 22       6|          Giacco, dove stava sempre Ghìsola, perché senza avvedersene
 23       6|        fosse viva. E non la toccò. Ghìsola, sopraggiunta dal campo,
 24       6|        uscir fuori, pallido. ~     Ghìsola, guardandolo dall'uscio,
 25       6|            casa; andando a trovare Ghìsola che si sentiva frignare
 26       6|           in presenza di Masa e di Ghìsola; e gli fecero chiedere perdono.
 27       6|         Perciò i suoi discorsi con Ghìsola presero un tono di gravità,
 28       6|         nonna e per la zia". ~     Ghìsola, invece, si convinse che
 29       8|          rimbrotto:~     «Ha visto Ghìsola oggi?». ~     Rispose egli
 30       8|         ancora calmo quando scorse Ghìsola.~     Era divenuta una giovinetta.
 31       8|     affermava sempre di più. ~     Ghìsola riuscì presto di casa: s'
 32       8|          aperti; ma rispose:~     «Ghìsola, tu mi dicesti un mese fa
 33       8|       terminando con un balbettìo. Ghìsola lo guardò come se ci si
 34       8|           sul serio e disse:~     «Ghìsola, se vuoi, ti aiuto». ~     
 35       8|       attraversavano in fila.~     Ghìsola si chinò a prendere a manciate
 36       8|           il padre potesse vedere. Ghìsola, assecondando il movimento
 37       8|            anche perché sapeva che Ghìsola, tornata dalla stalla, doveva
 38       8|           a qualche cosa io».~     Ghìsola si avvicinò al calesse e
 39       8|      coraggio di guardare in volto Ghìsola, i cui occhi adesso lo seguivano
 40       8|  confusione simile a una malattia. Ghìsola lo aiutò ancora; e, nel
 41       8|         segno delle parole dette a Ghìsola. Ma subito dopo gli dispiacque
 42       8|           bocca un piccolo cenno a Ghìsola; ma ella era così attenta
 43      11|           prima del tramonto.~     Ghìsola, sbucando da una cantonata
 44      11|            altri. Parlava bene con Ghìsola soltanto quando se lo imaginava,
 45      11|            fastidio al mento.~     Ghìsola lo guardò come se proprio
 46      11|        quando risollevò gli occhi, Ghìsola lo guardava ancora più fisso,
 47      11|       perché non gli piaceva.~     Ghìsola si riavviava i capelli,
 48      11|           gli insetti.~     Mentre Ghìsola lo bucava, Pietro pensò: "
 49      11|            vacillava. Gli occhi di Ghìsola lo fissavano sempre: vedeva
 50      11|           lo facesse sparire.~     Ghìsola sussurrò:~     «Le voglio
 51      11|            e già aveva dimenticato Ghìsola; sebbene gliene rimanesse
 52      12|         Masa come dovevano educare Ghìsola: era, però, una bontà da
 53      12|        uscio della trattoria.~     Ghìsola, allora, le portava un mazzo
 54      13|            parlato di nascosto con Ghìsola. Ed era vero; ma Pietro,
 55      13|         mentire. Che aveva detto a Ghìsola? E perché le aveva parlato
 56      13|      passare da bugiardo dinanzi a Ghìsola, Ma si vergognava di dirgli
 57      13|          giunsero davanti all'aia, Ghìsola usciva di casa proprio in
 58      13|       mosse incontro in fretta. Ma Ghìsola rise di più a Pietro; e
 59      13|          il dorso dell'amico.~     Ghìsola, accortasene, aggiunse: ~     «
 60      13|         Perché me le levi? Dàlle a Ghìsola, piuttosto».~     Pietro
 61      13|            le ciliegie in mano. Ma Ghìsola lo cavò d'impaccio:~     «
 62      13|        nulla per ingraziarsela; ma Ghìsola, aspettandosi anche questo,
 63      13|         detto fino ad allora.~     Ghìsola sembrava più lieta, si mandava
 64      13|           un passo innanzi, presso Ghìsola; ma non fiatò perché Antonio
 65      13|                 Ma Antonio disse a Ghìsola:~     «È possibile che tu
 66      13|            ne torno a Siena».~     Ghìsola suggerì sottovoce a Pietro,
 67      13|             E tu non vieni?».~     Ghìsola non parlava più: e il suo
 68      13|          Pietro non pensasse più a Ghìsola:~     «Perché siamo venuti
 69      13|       indietro a vedere dove fosse Ghìsola perché non facesse altrettanto
 70      13|      parlare più nessuno dei due a Ghìsola.~
 71      14|                          XIV]~     Ghìsola aveva ripreso la sua strada
 72      14|           ora che cosa fai?».~     Ghìsola rispose, dopo aver sputato: ~     «
 73      14|           sembrava una palla.~     Ghìsola era rimasta lì, pentita
 74      15|        faceva empire le brocche da Ghìsola; e poi, con un annaffiatoio,
 75      15|            se lo faceva reggere da Ghìsola.~     In chiesa si metteva
 76      15|        celesti.~     Ella diceva a Ghìsola che imparasse a scrivere,
 77      15|             quando stava meglio. E Ghìsola s'era fatto l'inchiostro
 78      15|            dire la verità, invece, Ghìsola avrebbe imparato volentieri;
 79      16|            quell'indefinitezza per Ghìsola.~     Allungava e piegava
 80      17|             Quella stessa mattina, Ghìsola s'intestò di non alzarsi.~     
 81      17|            gestri, stamani?».~     Ghìsola sgorgugliò e si ravvoltolò
 82      17|          la scodella in mano.~     Ghìsola era molto stanca; aveva
 83      17| separarsene. Tornò in cucina.~     Ghìsola, messa di buon umore da
 84      18|                        XVIII]~     Ghìsola non aveva più il buon contegno
 85      18|            batteva sul capo. ~     Ghìsola masticava, tenendo il capo
 86      19|             Poi li biasciava.~     Ghìsola gli aveva insegnato a far
 87      19|        faceva colazione, seppe che Ghìsola era tornata a Radda: Rebecca
 88      19|       Allora Pietro s'immaginò che Ghìsola, per cattiveria, l'obbligassero
 89      21|             rientrò dicendo:~     «Ghìsola ha avvezzato male anche
 90      23|       nipote di Rebecca, cugina di Ghìsola, pensò che poteva dare il
 91      23|         volta gli domandò:~     «E Ghìsola?».~     L'assalariato si
 92      23|           che avete una lettera di Ghìsola. È vero?».~     La vecchia,
 93      23|            qualche parente, perché Ghìsola non sapeva scrivere. Pietro,
 94      23|           non avrebbe osato perché Ghìsola, forse, non sarebbe stata
 95      23|      accorse che era innamorato di Ghìsola; e non ci trovò niente di
 96      23|          pioggie: mezza sottana di Ghìsola. ~     Andò da Masa, e le
 97      27|           ricevuta da Rebecca, che Ghìsola era a Firenze da molto tempo
 98      27|         sua impazienza di rivedere Ghìsola aumentava perché metteva
 99      27|        aumentava perché metteva in Ghìsola tutta la fiducia della sua
100      27|  improvviso, pensava a Firenze e a Ghìsola che forse, aspettandolo,
101      27|           farsi uccidere; forse da Ghìsola, che già sentiva sua; tornata
102      28|     mordere; come fece una volta a Ghìsola che gli era salita a cavallo.~     
103      29|                         XXIX]~     Ghìsola era stata mandata via da
104      29|          si mise dietro; e, quando Ghìsola la chiamò con sé, invece
105      29|           testa tutte le volte che Ghìsola si voltava a lei, perché
106      29|          l'aspettavano i genitori, Ghìsola si mise a piangere. Ma,
107      29|           tutti d'accordo.~     Ma Ghìsola non se la sentiva di faticare
108      29|           vedovo ricondusse a casa Ghìsola che non aveva mai voluto
109      29|      coperto di querci alte. ~     Ghìsola, a cui Borio piaceva molto,
110      29|       allontanava.~     Pareva che Ghìsola volesse farsi sempre più
111      29|        lasciò fare: gli pareva che Ghìsola fosse doventata un essere
112      29|            essere accanto a quella Ghìsola che conosceva da tanto tempo
113      30|     ostilità che quello ha. Ora, a Ghìsola, s'erano aggiunte molte
114      30|            da farle staccare.~     Ghìsola aveva creduto di trovare
115      30|           poi, alla Castellina! Ma Ghìsola gli piaceva, e ci faceva
116      30|          parlandone male.~     Per Ghìsola doventava troppo; e bisognava
117      30|          il signor Alberto.~     E Ghìsola, mandando il suo indirizzo
118      31|                         XXXI]~     Ghìsola viveva più volentieri così,
119      31|      doventato liquido. ~     «C'è Ghìsola?». ~     La donna, incuriosita
120      31|           né con quel luogo né con Ghìsola. Ci stava proprio lei?~     
121      31|           alcuni passi rapidi: era Ghìsola. ~     Riconosciutolo, rise
122      31|        chiarità.~     La sua buona Ghìsola! L'aveva ritrovata! S'alzò
123      31|         pensato sempre a te».~     Ghìsola si volse verso uno degli
124      31|            donna?». ~     Infatti, Ghìsola aveva sospettato proprio
125      31|            di quella donna, di cui Ghìsola si preoccupava così poco.
126      31|         chiudere dentro esso anche Ghìsola. Era necessario strapparla
127      31|          esisteva più niente!~     Ghìsola proseguì:~     «Mi amerebbe
128      31|       fiorite con bambù nel mezzo. Ghìsola gli si avvicinò in fretta,
129      31|           per colpa sua. Ma quando Ghìsola lo toccò, si sentì impallidire.
130      31|            Pietro rise per imitare Ghìsola; sentendosi girare la testa
131      31|       testa come dopo un pericolo. Ghìsola fece l'incredula, aggiungendo:~     «
132      31|   parlassero. Ad un tratto percepì Ghìsola lontana, fuori d'ogni illusione,
133      31|        stanza, dette un'occhiata a Ghìsola, le stese la mano, e uscì
134      31|       forte, alzò gli occhi e vide Ghìsola affacciata ad una loggetta
135      31|       sentiva d'amarla da vero. Di Ghìsola non si ricordava come fosse
136      31| sopraggiungeva come un lampo.~     Ghìsola si fece leggere la lettera
137      31|       volta, si fermò per guardare Ghìsola che gli stava appoggiata
138      31|          signor Alberto credette a Ghìsola, e ne fu contento.~     
139      31|     pacifica e troppo oziosa.~     Ghìsola lo spiava quand'egli, senza
140      31|          Sei tu che ne parli, cara Ghìsola! Ma mi viene una buona idea!».~     «
141      31|            sederono a cenare.~     Ghìsola, lusingata perché aveva
142      31|         dato uno solo; e pensava a Ghìsola. No; egli non doveva andare
143      31|          suo odore di sudore.~     Ghìsola abbassava le palpebre tutte
144      31|            amarmi anche tu?».~     Ghìsola tacque, piegando la testa.
145      31|            permesso di ribaciarla. Ghìsola allora finse di rimproverarlo,
146      31|               Quando torni?».~     Ghìsola non sapeva se il suo amico
147      31|       venni a trovarti?». ~     Ma Ghìsola se ne accorse e rise; rispondendo:~     «
148      31|        Meli, l'avrebbe presa.~     Ghìsola, a pena distante, le parve
149      32|              Andò invece a cercare Ghìsola, con un'impazienza che lo
150      32|           strada? Sei sola?».~     Ghìsola rifletté; e poi rispose: ~     «
151      32|         sempre a me?».~     Allora Ghìsola rispose, con convinzione,
152      32|               Mi fido di te».~     Ghìsola, tenendo la testa bassa,
153      32|         fosse mai passato nessuno. Ghìsola gli pareva bella in un altro
154      32|            proprio nel petto.~     Ghìsola se ne accorse e aspettava.
155      33|      meglio che in casa del padre? Ghìsola gli aveva detto:~     «È
156      33|         disse ch'era innamorato di Ghìsola e che, se fosse stato contento,
157      34|          era parso impossibile che Ghìsola avesse amato qualcuno, perché
158      34|               Quando ci sarà anche Ghìsola, le dirò quel che provo".~     
159      34|           dei sogni!~     Ma senza Ghìsola non poteva vivere; e, verso
160      34|       Apertogli l'uscio proprio da Ghìsola, che però non lo fece entrare,
161      34|         dolcezza ad ubbidirgli; ma Ghìsola, che aveva voglia di scherzare
162      34|           più; e, più d'una volta, Ghìsola aveva dovuto cominciare
163      35|            udiva sperava che fosse Ghìsola; finalmente, la vide. ~     
164      35|          aveva più bisogno d'amare Ghìsola.~     Ma il giorno veniva
165      35|            e non si ricordò più di Ghìsola che, seduta dinanzi, lo
166      35|     parlasse lei, ora.~     Allora Ghìsola lo fece sedere accanto;
167      35|          sera accontenterai la tua Ghìsola?».~     Volevano decidersi,
168      35|                 Certamente!».~     Ghìsola stette molto tempo a testa
169      35|            li vide entrare, salutò Ghìsola ma senza avvicinarsi; e
170      35|        avvertirò la tua zia».~     Ghìsola, vedendo come la parente
171      35|          Questi non pagano!».~     Ghìsola, disinvolta, si mise a ridere;
172      35|            una bella ragazza.~     Ghìsola, mangiando, non alzò mai
173      35|     dispensa, dov'era meno luce. E Ghìsola accompagnata da lei andò
174      35|         padrone è contento». ~     Ghìsola ridiscese ed entrò nella
175      35|          in mezzo ai campi.~     A Ghìsola, presa dalla stanchezza
176      35|            trovare le lenzuola per Ghìsola».~     Domenico non disse
177      35|         dalla parte opposta quando Ghìsola passando rapidamente vicino
178      35|                 Messe le lenzuola, Ghìsola togliendosi la giacchetta
179      35|           voce alta:~     «Sei tu, Ghìsola!».~
180      36|            spiegarsi certi odii di Ghìsola, che parevan capricci, contro
181      36|      almeno; me l'ha promesso». Ma Ghìsola sapeva far dimenticare una
182      36|           tenerle il braccio.~     Ghìsola, sapendo che non avrebbe
183      37|        luce liquida ma densa.~     Ghìsola stava sola sul murello dell'
184      38|          era di loro. ~     Egli e Ghìsola andarono per la strada del
185      38|          lì, sotto le fronde.~     Ghìsola era nervosa e pronta a darglisi
186      38|          ancora; gridava di gioia. Ghìsola, fuori di sé dalla voluttà,
187      38|            volle tornare a dietro: Ghìsola non doveva accorgersene
188      38|            scostato.~     Pietro e Ghìsola allentarono il loro abbraccio,
189      38|            quel mentre; e Pietro e Ghìsola andarono a casa.~     Qualche
190      38|       letto senza aver parlato con Ghìsola.~     Ma Ghìsola propose
191      38|       parlato con Ghìsola.~     Ma Ghìsola propose alla figliola di
192      39|           occuparsi di Pietro e di Ghìsola, sapendosi dominare, sicuro
193      39|            non le pareva l'ora che Ghìsola se ne andasse, per riguardo
194      39|        degni».~     Pietro porse a Ghìsola il pettine, poi le abbottonò
195      39|       Lasciatela fare, Masa».~     Ghìsola li guardava ambedue, ora
196      39|            dei suoi ninnoli! ~     Ghìsola avrebbe voluto non muoversi
197      39|           finisca bene!». ~     Ma Ghìsola non la salutò né meno. E
198      39|         dipinto lo stemma postale. Ghìsola salì, a capo basso. Poi
199      40|          ch'egli andasse a trovare Ghìsola perché gli si dava.~     
200      40|             traboccava, domandò di Ghìsola. E seppe che stava in casa
201      40|          meno salutarla, domandò: «Ghìsola dov'è?».~     Se Lucia non
202      40|            la chiamo io». ~     Ma Ghìsola si fece innanzi da sé, dopo
203      40|         qualcuno?».~     E siccome Ghìsola taceva come offesa, Pietro
204      40|      spingendola nella sua stanza. Ghìsola si trasse indietro, perché
205      40|        alcuni passi verso l'uscio. Ghìsola, allora, gridò, per offenderlo:~     «
206      40|           che lo ubriacava.~     E Ghìsola, che voleva darglisi per
207      40|         non glielo voleva dire. Ma Ghìsola esclamò:~     «Lo so. Ho
208      40|       tornarsene via; e lo disse a Ghìsola. Ma ella, che se n'era dimenticata,
209      40|          anche contro di te».~     Ghìsola insisté:~     «Dormi qui.
210      40|        dormire insieme; e rifiutò. Ghìsola, indovinandolo, chiese:~     «
211      40|        vita:~     «Rispondi».~     Ghìsola nascose il volto nel grembiule,
212      40|               In fondo alle scale, Ghìsola si appoggiò alla soglia.
213      40|      voluto tornare a dietro.~     Ghìsola si riscosse, e guardò nel
214      41|            di Pietro era stato per Ghìsola il ritorno della coscienza.
215      41|           vecchio anzi tempo; e, a Ghìsola, quando la vide due o tre
216      41|          piuttosto poveri.~     Ma Ghìsola, dopo che l'amico di Badia
217      42|          tentato di vincersi.~     Ghìsola, già a Firenze prima di
218      42|       balzò in piedi ed aprì.~     Ghìsola finse di non voler entrare.
219      42|           esami; e non sapeva se a Ghìsola gliene importasse o no.
220      42|         temuto di far dispiacere a Ghìsola, l'avrebbe pregata, con
221      42|            con lui.~     Ma quando Ghìsola tornò a trovarlo, tutto
222      43|         facesse alcuna allusione a Ghìsola.~     Il suo malumore e
223      43|         peggio, perché l'amore per Ghìsola cresceva sempre. Tutte le
224      43|       uscito. Ma doveva incolparne Ghìsola? No: soltanto se stesso;
225      43|       destandosi: "Se non ci fosse Ghìsola, io mi ucciderei!". E vedeva
226      44|         troppo anche a riguardo di Ghìsola. Egli stesso l'aveva accolta
227      44|      voluto possedere per sé e per Ghìsola. ~     Pensava al lume così
228      44|           significato a tali cose. Ghìsola sarebbe stata la rinnovatrice.
229      44|         Perché io non posso vedere Ghìsola? Nessuno è costretto come
230      44|            vuole scemare il conto? Ghìsola, del resto, non acconsentirebbe
231      44|          voleva aprirla. E lesse: «Ghìsola lo tradisce. Se vuole averne
232      44|           per andare a sorprendere Ghìsola. Rebecca non glieli voleva
233      44|    restituire». ~     Era vero che Ghìsola si faceva spedire le lettere
234      44|        fino allora aveva portato a Ghìsola, gli pareva un'indegnità
235      45|       rabbrividì: "È possibile che Ghìsola si trovi in mezzo a tale
236      45|     andarsene. Ma in quel momento, Ghìsola s'avanzò da un uscio aperto.
237      45|         non vide nessun riparo per Ghìsola; e temette ch'egli l'avrebbe
238      45|        egli l'avrebbe uccisa.~     Ghìsola guardava la finestra, per
239      45|           e cercando di chiedere a Ghìsola quel che dovesse fare.~     
240      45|            Voglio restare solo con Ghìsola». ~     E Ghìsola, avendo
241      45|         solo con Ghìsola». ~     E Ghìsola, avendo nel frattempo infilata
242      45|           avrebbe voluto offendere Ghìsola, con le domande che doveva
243      46|        aveva abbattuto ai piedi di Ghìsola, egli non l'amava più.~       >  Ale Normal DEV-IXT1 8 166 2006-01-23T15:52:00Z 2007-11-15T11:13:00Z 1 64506 367686 3064 862 431330 11.5606    75 14  false false false       MicrosoftInternetExplorer4           /* Style Definitions */ table.MsoNormalTable {mso-style-name:"Tabella normale"; mso-tstyle-rowband-size:0; mso-tstyle-colband-size:0; mso-style-noshow:yes; mso-style-parent:""; mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt; mso-para-margin:0cm; mso-para-margin-bottom:.0001pt; mso-pagination:widow-orphan; font-size:10.0pt; font-family:"Times New Roman"; mso-ansi-language:#0400; mso-fareast-language:#0400; mso-bidi-language:#0400;}