Tre croci
    Capitolo
  1    I|     Giulio chiamò il fratello:~- Niccolò! Déstati!~Quegli fece una
  2    I|          la mattina! Fai rabbia!~Niccolò, allora, si sdrusciò forte
  3    I|         Stamani, c'è un rinnovo. Niccolò fece una sbuffata e rispose:~-
  4    I|          libri! Vai! Ci bado io!~Niccolò, mentre il fratello cercava
  5    I|          se ti pare venuta bene!~Niccolò alzò le spalle e non rispose.
  6    I|     Giulio era anche più alto di Niccolò; ma senza barba e più giovane,
  7    I|         dalla mattina alla sera. Niccolò, invece, faceva anche l'
  8    I|  sgarbato e prepotente.~Soltanto Niccolò aveva moglie; ma vivevano
  9    I|     prese e se la mise in tasca. Niccolò lo guardava, imprecando
 10    I|         galera! Sei contento?~Ma Niccolò gridò:~- Torna presto, perché
 11    I|       sicuro di quel che faceva.~Niccolò restò su la sua sedia; e
 12    I|         andati a caccia insieme, Niccolò non si mosse né meno.~Quegli
 13    I|          Un poco di raffreddore.~Niccolò sorrise, dicendogli con
 14    I|          guardò qualche libro, e Niccolò richiuse gli occhi come
 15    I|         poi, anche le mercature.~Niccolò si sollazzava a quelle confidenze;
 16    I|     cassapanca? Quella lì ritta?~Niccolò doventò serio.~- Non me
 17    I|          ne prenderà?~La voce di Niccolò si fece tonante:~- Io?~Poi,
 18    I|       serio:~- Di che ti esalti?~Niccolò smise istantaneamente; e
 19   II|      della nostra razza!~Allora, Niccolò gli strinse un braccio e
 20   II|          lo domando mai io a te?~Niccolò disse:~- Hai ragione!~-
 21   II|          O voi non siete capaci?~Niccolò non gli parlava più e non
 22   II|         s'avviò verso l'uscio; e Niccolò, allora, disse:~- Purché
 23   II|         eguale alla mia.~Allora, Niccolò divenne affettuoso; la sua
 24   II|        sentimento?~- Diamine!~Ma Niccolò cambiò subito discorso:~-
 25   II|   occasioni della sua tristezza. Niccolò non voleva amicizie e lo
 26   II|           Chi sa come resta male Niccolò quando sente che non è di
 27  III|  CAPITOLO III~ ~ ~Dopo mangiato, Niccolò era sempre disposto all'
 28  III|       dormire per un paio d'ore. Niccolò disse:~- Non mi parlate,
 29  III|         Aspetterò che gli passi!~Niccolò, allora, fu preso dal furore:~-
 30  III|         la porta, per andarsene.~Niccolò gli fece, a pena voltato,
 31  III|        di trattare gli amici.~Ma Niccolò non voleva sentirselo dire;
 32  III|          crocifisso d'argento...~Niccolò, che cominciava ad ascoltare,
 33  III|         quello che volevo dirti!~Niccolò pareva adirato e come se
 34  III|      capito, due fogli da cento.~Niccolò fremeva:~- Digli al prete
 35  III|      sentirono subito. Ma quando Niccolò li vide così cambiarsi,
 36  III|    vogliono fare il loro comodo.~Niccolò picchiò con l'anello del
 37  III|        nella trappola a un topo.~Niccolò fece una risata, e disse:~-
 38  III|        rideva, ma a gola chiusa. Niccolò seguitò:~- Dio, come rido!
 39  III|         bottiglia del cognacche?~Niccolò rispose:~- Compratene una
 40  III|         poi, per le cose giuste!~Niccolò gli chiese:~- Perché non
 41  III|     alzare la voce.~- Tu, no; ma Niccolò, sì.~Allora, Niccolò disse
 42  III|          ma Niccolò, sì.~Allora, Niccolò disse a Giulio:~- Consiglialo
 43  III|          libri, ed escì.~Allora, Niccolò disse:~- Bisogna metterci
 44  III|         capì a che alludesse; ma Niccolò gli tagliò lo stesso le
 45  III|          allora, si riprese:~- È Niccolò che fa immaginare non si
 46  III|          con le sue gaglioffate.~Niccolò, picchiando le ginocchia
 47  III|       paura di me, io vi lascio.~Niccolò gli gridò:~- No: voglio
 48  III|        fa, eravate così allegri!~Niccolò gli gridò più forte:~- Io
 49  III|          quando se ne fu andato, Niccolò si mise a singhiozzare.~-
 50   IV|       Giulio perché non sentisse Niccolò:~- Come vanno le cose?~Giulio
 51   IV|      niente di peggio?~- No, no!~Niccolò aspettava che gli rivolgesse
 52   IV|     codesta sedia! Povero signor Niccolò!~- Qui ci sto meglio che
 53   IV|    svignandosela subito; sebbene Niccolò non gliela perdonasse.~Ma
 54   IV|       più che contegno tenere. E Niccolò disse:~- Giulio, dàgli una
 55   IV|          la mia consolazione!...~Niccolò cominciava ad aver voglia
 56   IV|          al mondo non c'è altro.~Niccolò gli faceva cenno di sì con
 57   IV|           E il cavaliere disse a Niccolò:~- Abbiamo fatto una magnifica
 58   IV|       altra! E verrà lei con me, Niccolò!~- Io a piedi non posso
 59   IV|        chiudeva gli occhi. Anche Niccolò aveva paura, ma cercava
 60   IV|          si trova il mio denaro.~Niccolò andò a cambiare di posto
 61   IV|        supplicato di smettere; e Niccolò ficcava all'incontrario
 62   IV|            non per vantarmene...~Niccolò disse con la sua voce robusta,
 63   IV|       possiate lamentarvi di me.~Niccolò riescì a ridere e gli disse:~-
 64   IV|           finalmente respiriamo!~Niccolò propose:~- E se gli dicessimo
 65    V|          espedienti. Alta quanto Niccolò, non era meno massiccia
 66    V|  contenta come una volta.~Mentre Niccolò finiva di asciugarsi il
 67    V|      denari ci fossero a palate?~Niccolò temette di lei, ma rispose
 68    V|       che non mi dici la verità.~Niccolò rise più forte.~- Troppe
 69    V| Nicchioli.~- Vai da chi ti pare!~Niccolò era ancora disposto ad essere
 70    V|         più buono, come prima!~- Niccolò non ha voluto dirmi niente!~-
 71    V|     difilato a bottega e disse a Niccolò:~- Mi pare che la tua moglie
 72    V|          quel che chiedeva a me.~Niccolò, per non passare da debole
 73    V|       sia stata ad ascoltare.~Ma Niccolò disse:~- Oggi, prima di
 74    V|        sempre sentito dire...~Ma Niccolò gridò:~- Ci penso io! Basta!
 75    V|         Lo spero.~A mezzogiorno, Niccolò, la fece chiamare in salotto;
 76    V|        per viltà, a dirle tutto. Niccolò sentiva per lei un affetto
 77    V|          sapere altro: mi basta.~Niccolò aggiunse:~- Un'altra volta
 78    V|    avesse bevuto più del solito. Niccolò l'approvava, e burlava Giulio
 79    V|         non mi piace!~Quantunque Niccolò gli rispondesse pronto con
 80    V|        divertirsi che altercare!~Niccolò faceva il pentito, con un'
 81   VI|     chiese:~- Devo dirlo anche a Niccolò?~- Io direi d'aspettare.
 82   VI|        direi d'aspettare. Perché Niccolò la piglierebbe in burletta
 83  VII|         fisima da donnicciole, e Niccolò garantì che non valeva la
 84  VII|      discorrerne più a lungo con Niccolò, e gli disse:~- Tu che sei
 85  VII|           dovresti informartene.~Niccolò si mise a ridere:~- Ti pare
 86  VII|          baffi rossi e le lenti. Niccolò gli chiese, con un risolino
 87  VII|      nessuna fretta.~Ma comparve Niccolò, ghignando; e s'accomodò
 88  VII|      lucide:~- E lei è contento?~Niccolò lo ragguardò in viso, ridendo;
 89  VII|        più di niente con lui!~Ma Niccolò, con un ridere agro, che
 90  VII|       bastone su le ginocchia di Niccolò, per salutarlo. Ma Niccolò
 91  VII|       Niccolò, per salutarlo. Ma Niccolò finse di non destarsi. Quando
 92  VII|          m'era passato di mente!~Niccolò parve preso dall'impazienza:~-
 93  VII|     cavaliere Nicchioli. Allora, Niccolò richiuse lesto gli occhi.~
 94  VII|       stesso seme. Dorme davvero Niccolò?~La voce del cavaliere pareva
 95  VII|        sei addormentato da vero?~Niccolò se ne vantò:~- Sognavo perfino!~
 96  VII|     guardare la vetrina. Allora, Niccolò, che occhiava dal suo cantuccio,
 97  VII|  zoppicava anche più del solito. Niccolò gli chiese:~- Che vuoi?~-
 98  VII|       non rimandarlo via! E, tu, Niccolò, l'hai visto?~Niccolò non
 99  VII|        tu, Niccolò, l'hai visto?~Niccolò non gli rispose, e si mise
100 VIII|     specie dopo il matrimonio di Niccolò; e così cercava di andare
101 VIII|         ad escirne. E incontrato Niccolò nella strada, gli disse:~-
102 VIII|   avrebbe compromesso anche noi!~Niccolò, allora, difese il fratello,
103 VIII|        non potrebbe essere.~- Ma Niccolò è tanto allegro! Lo giudico
104 VIII|          lui in mezzo, forse con Niccolò mi potrei affiatare. Ci
105 VIII|  forestiero a dire la verità.~Ma Niccolò, per deriderlo, gli gridò:~-
106 VIII|   intendo quanto te e più di te.~Niccolò dette in una di quelle sue
107 VIII|         alzassero tutti la voce.~Niccolò stringeva i pugni nelle
108 VIII|      prendo io! Tu che ne pensi, Niccolò? Voglio conoscere anche
109 VIII|         anche il tuo sentimento.~Niccolò si storse tutto; e, raccattando
110 VIII|           Sbagliate tutti e due.~Niccolò disse al Nisard:~- Mi faccia
111 VIII|      mettere bocca. Né Giulio né Niccolò lo ascoltavano: Niccolò
112 VIII|          Niccolò lo ascoltavano: Niccolò guardava per tutti i versi
113 VIII|     avere più nessun affetto per Niccolò, comportandosi come se Giulio
114   IX|          di quanto è necessario!~Niccolò, che sonnecchiava, aprì
115   IX|        trattenne come il solito.~Niccolò si alzò di scatto dalla
116   IX|          chiunque.~Dopo un poco, Niccolò trasse fuori un'altra proposta;
117   IX|        pensò che era un cretino.~Niccolò gridava sempre di più:~-
118   IX|          Non dire questa parola.~Niccolò si volse attorno impaurito,
119   IX|          legandoli con lo spago.~Niccolò andò a casa, quasi correndo.
120   IX|        su attorno al soffitto.~- Niccolò, che hai? Mi fai battere
121   IX|        dovete fare lo stesso.~Ma Niccolò non avrebbe potuto resistere
122   IX|          con un'acutezza felina.~Niccolò rispose:~- Ti garantisco
123   IX|       non avrebbe contato nulla.~Niccolò, per approvare, fece una
124   IX|    respiro, e dovette riposarsi. Niccolò gli disse:~- Io solo, che
125   IX|         parsi grassi abbastanza.~Niccolò, allora, bofonchiò:~- Io
126   IX|       voi!~- E perché? Dove vai?~Niccolò, con un tono da gradassata,
127    X|     fecero un'altra passeggiata. Niccolò era andato a Firenze; e
128    X|           Pensava volentieri che Niccolò era andato a Firenze per
129    X|        sono mai stato come oggi!~Niccolò a Firenze s'era divertito
130    X|     arrivò, era vicino a buio; e Niccolò non si sentì nessuna fretta
131    X|         giù per lunghi scarichi.~Niccolò si volse intorno, per vedere
132   XI|          c'è ormai due ore sole!~Niccolò, che stava a capo riverso
133   XI|       fatte soltanto di tendini. Niccolò non voleva essere distornato
134   XI|         che credeva approvata da Niccolò:~- Se non trovi un santo
135   XI|       sarebbe tempo di smettere.~Niccolò si drizzò e disse a Giulio,
136   XI|          punta delle dita sopra. Niccolò sembrava abbonito, quasi
137   XI|             Glie ne parlai ieri.~Niccolò, allora, smosse un'altra
138   XI|       dire.~- Che male ho fatto?~Niccolò riprendeva gagliardia, quasi
139   XI|         mettevano di buon umore. Niccolò lo aggredì:~- Che vuoi?
140   XI|          usare modi più garbati!~Niccolò ringhiò, battendo forte
141   XI|     Finché vi ho fatto comodo...~Niccolò rispose:~- A me non fa comodo
142   XI|           Restati soli, Giulio e Niccolò sentivano l'uno per l'altro
143   XI|          più brevi; perché tanto Niccolò che Enrico gli intimarono:~-
144   XI|      sarà accettata dalla banca!~Niccolò rispose:~- Ne sono arcisicuro!~
145   XI|        acqua alla gola come noi!~Niccolò seguitò, per un pezzo, a
146   XI|   parrebbe di non essere più io!~Niccolò era così nervosamente allegro
147  XII|      Giulio cadde in deliquio; e Niccolò, stringendo la sua testa
148  XII|        ha sparso sempre lagrime. Niccolò non stava fermo, andava
149  XII|        sfogandosi contro di lui, Niccolò si fermò di botto, sbiancando
150  XII|   deliquio. Il Nicchioli disse a Niccolò, senz'essere sicuro che
151  XII|        ma ho compassione di voi!~Niccolò fece un gesto, come per
152  XII|          tardi tornerò!~Allora a Niccolò venne da ridere; ma a vedere
153  XII|        lenti non si siano rotte.~Niccolò glie le dette, e gli disse:~-
154  XII|        pare di sentirmi male.~Ma Niccolò vide alcune persone ferme
155  XII|          fallimenti ci vogliono! Niccolò non si leva di cappello
156  XII|    differente a Enrico e anche a Niccolò? Sapeva da sé quello che
157  XII|        una misericordia. Disse a Niccolò:~- Io invidio quelli che
158  XII|      quelli che possono credere.~Niccolò, con un'alterezza violenta,
159  XII|        chiese:~- A che?~- A Dio.~Niccolò non voleva sentirne parlare,
160  XII| importanza alla faccenda; mentre Niccolò guardava tutti con un'aria
161  XII|        dalla vecchia cancellata.~Niccolò, alzando gli occhi, che
162  XII|          cadere insieme con lui. Niccolò, a cui non piaceva quella
163  XII|      poteva essere stato Enrico.~Niccolò gli disse:~- Hai visto che
164  XII|    parola cattiva!~- Vai da lei!~Niccolò andò in salotto e si mise
165  XII|     potuto consigliarti.~Allora, Niccolò si scosse e fece l'atto
166  XII|         lascerebbe mai il sonno.~Niccolò tentò di parlare con Enrico,
167  XII|       perché, se n'erano andati. Niccolò avrebbe voluto stare con
168 XIII|        un tratto, sentì bussare: Niccolò, lo chiamava. Doveva rispondere?
169  XIV|  cimitero del Laterino. Enrico e Niccolò lo accompagnarono, dietro
170  XIV|             Come si è ammazzato?~Niccolò era pieno d'ira. Ma Enrico
171  XIV|      vapore bianco e luccicante.~Niccolò disse:~- Io non mi reggo
172  XIV|         all'escita del cimitero, Niccolò chiese al fratello:~- Tu
173  XIV|      Perché? Andiamo insieme!~Ma Niccolò, pigliando rasente uno dei
174  XIV|  centinaio di lire; e, a tavola, Niccolò disse al fratello:~- Io
175  XIV|     qualche cosa da lei; perché, Niccolò, che stava alle vedette,
176  XIV|         per trovarmi una camera!~Niccolò non gli voleva dare niente;
177  XIV|        si doleva, e attribuiva a Niccolò la sua miseria. La gotta
178  XIV|          Diceva, quasi sempre:~- Niccolò non s'è vergognato a mandarmi
179  XIV|        Bisogna che m'aiutino.~Ma Niccolò, sempre più libero dopo
180  XIV|         né meno un essere umano.~Niccolò non avrebbe voluto che andasse
181  XIV|           Ma ringraziava Dio che Niccolò s'ingegnasse a quel modo;
182   XV|           seppe alla bettola che Niccolò era morto prima dell'alba.
183   XV|          me.~- Come si chiama?~- Niccolò Gambi.~- È sotterrato. L'
184   XV|  converti a Dio? Anche il povero Niccolò è morto senza potersi confessare;