L’amore
   Novella
 1 Gall   |   avrebbe sonato la chitarra; e Berto, uno dei quattro soldati,
 2 Gall   |          cominciò ad accordare. Berto pigiò qualche tasto, ma
 3 Gall   |        sottovoce, un ballabile. Berto esclamò:~- Codesto sarebbe
 4 Gall   |          Suoni l'organino solo!~Berto, che l'invidia della chitarra
 5 Gall   |          Ma, al quinto ballo, e Berto suonava sempre la stessa
 6 Gall   |    indecente, egli fece chetare Berto facendogli un cenno con
 7 Gall   |       chi sa perché, uno zio di Berto; ma lo zio di Berto, giurando
 8 Gall   |      zio di Berto; ma lo zio di Berto, giurando e bestemmiando,


Il podere
   Capitolo
 9       2|         di casa; e si trovò con Berto.~Il saluto dell'assalariato
10       2|    prese lungo una fossacciola. Berto era curioso di conoscere
11       2|      debiti del padre.~Intanto, Berto e gli altri due assalariati
12       5|       Egli si sentì salutare da Berto e da Tordo, che stavano
13       7|         comodo; ma io credo che Berto e Tordo abbiano da riscuotere
14       9|     dovesse essere rispettato."~Berto non lo consigliava mai;
15       9| dissensi avuti con il padre.~Ma Berto se ne approfittò subito,
16       9|         di sotto del grembiale. Berto era tarchiato e grosso;
17       9|      cambiale, si sentì dire da Berto:~"Non li vuol pagare lei
18       9|      Domani, ti ripeto."~Allora Berto, con un'astuzia ironica
19       9|  Campiglia? Ma, poi, pensò: "Se Berto è cattivo, devo forse fargli
20       9|      per non compromettersi con Berto, non gli disse più niente;
21      11|        stamani prima del sole!"~Berto, che veniva dal campo e
22      11|        Di questo passo" riprese Berto "verranno a portarci via
23      11|      aveva mai detta a nessuno. Berto guardò gli altri, come per
24      11| dovreste dirmi chi è stato."~Ma Berto entrò in casa con un mezzo
25      11|         perfino impossibile che Berto avesse osato di pensare
26      11|         anche una sola in mano. Berto, Tordo e Picciòlo doventavano
27      12|       lentamente; tanto più che Berto, di quando in quando, si
28      12|        a rimettersi a lavorare. Berto diceva:~"A me non va! Accidenti
29      12|     anche Remigio s'accorse che Berto tirava via; e glielo disse.
30      12|        aspettava. Anzi, siccome Berto, dopo aver bevuto una sorsata
31      12|      non dicevano niente. Anzi, Berto, mentre Picciòlo era giù
32      12|     rimasta."~"Lo dirò domani a Berto."~"Ma non gli dica che gliel'
33      13|    aveva voglia, andò a trovare Berto per fargli visita.~Cecchina
34      13|        dall'aia che venisse su. Berto le strinse la mano con tutte
35      13|      avvocato?"~"Non c'è male."~Berto l'ascoltava, con la testa
36      13| discorso; perché non voleva che Berto dicesse apertamente con
37      13|   farglielo lei! Non voleva che Berto ci riescisse meglio! Ma,
38      13|      fanno?"~"Picciòlo" rispose Berto "vorrebbe quasi quasi che
39      13|     noci; sopra le viti?~Allora Berto e Giulia si guardarono ne
40      13|          e si mise a masticare. Berto empì un bicchiere di vino
41      13|  andarsene. Voleva raccontare a Berto e a Cecchina come aveva
42      15|       erano quelli del padrone. Berto finse di non vedere, ma
43      15|        scalzi, entrava in casa. Berto, allora, si mise a ridere:~"
44      15|   Facciamoci dal fontone" disse Berto.~Tutti andarono da quella
45      17|         ma, dall'aia, lo chiamò Berto.~"Che vuoi?"~"Venga giù
46      17|   penoso che gli aveva lasciato Berto. Ma Ilda, mettendo l'acqua
47      17|  Remigio entrò; e disse:~"Anche Berto, dianzi, m'ha chiamato a
48      17|     farti intendere, magari con Berto, allora ti fai rigirare
49      18|                 XVIII.~ ~Ormai, Berto era deciso e gli pareva
50      18|     rado rado. Tordo sospirò, e Berto disse:~"Quando sarò morto,
51      18|         del vomere, lustravano.~Berto si mise il cappello nero
52      18|         dovesse doventare nero.~Berto alzò gli occhi verso il
53      18|         per lui, se non parla!"~Berto prese l'ombrello, ma il
54      18|          Ma pareva, invece, che Berto aspettasse qualche cosa
55      18|       finte, di gesso colorato.~Berto le accennò con un dito,
56      18|    dovete portarli a mano voi."~Berto, con una decisione risoluta
57      18|       si sapeva spiegare perché Berto fosse andato a trovarla
58      18| favorevoli del processo.~Quando Berto tornò a casa, era buio.
59      19|        fece una risata. Allora, Berto scese subito di casa e si
60      19|       si sarebbe mosso. Tordo e Berto stavano lì a sghignazzare.
61      21|        pareva che volesse fare.~Berto lo disse a Remigio; quasi
62      21|     sempre l'ultima cosa udita. Berto dette una spallucciata a
63      21|        escì dalla stalla, trovò Berto che gli fece cenno di volergli
64      21|    essere!~Remigio, convinto da Berto, tornò nella stalla, e disse
65      21|           Un altro, voglio dire Berto, avrebbe preso la forca;
66      21|        tutte le barbe. Ci trovò Berto, che gli disse:~"Ho sentito
67      21|      più di quello che dovrei."~Berto, non riuscendo a tirarlo
68      21|   rispose:~"Lasciatemi in pace, Berto!"~I due assalariati, benché
69      21|        mettere su da nessuno."~"Berto, ed ha fatto bene, mi ha
70      21|         faccio quel che posso."~Berto, scalzo, scendeva nell'aia
71      21|      sarebbe stato possibile; e Berto voleva attendere un altro
72      22|        mica preso fuoco da sé!"~Berto, con un ghigno cattivo,
73      22|       nel mezzo della mucchia?"~Berto fu pronto a rispondere:~"
74      24| barzelletta che fece ridere; ma Berto stava ad ascoltare come
75      24|        dicono i vecchi è vero!"~Berto si ritenne già provocato,
76      24|         a ripigliargli la fune. Berto non s'era mosso; e disse,
77      24|         trovava nelle parole di Berto quasi sempre un suggerimento
78      24|        vitellino non scappava!"~Berto gli dette un'occhiataccia
79      24|       mettere su a quel modo da Berto? Mi scusi, ma non sta bene
80      24| potessero smuovere. C'era anche Berto, che disse a voce alta;
81      24|       sempre sopportato."~Anche Berto perse il lume degli occhi;
82      24|      che tu hai detto a me?"~Ma Berto buttò via una fune del carro
83      24|  addolorati, e non volevano che Berto facesse qualche pazzia.
84      25|        riparlare per il primo a Berto; non aveva dormito ed era
85      25|       si sarebbe comportato! Ma Berto si voltava sempre da un'
86      25|  credette di aver fatto pentire Berto, perché non rispondeva né
87      25|     Tordo erano andati a Siena. Berto arrivò, secondo il solito,
88      26|       più giovane.~Ma l'odio di Berto s'era fatto sempre più forte;
89      26|     rifare il timone del carro. Berto aveva il cuore grosso e
90      26|         sola.~Remigio aspettava Berto in mezzo all'aia; e, quando
91      26|         che egli andava giù con Berto alla proda del confine.
92      26|        sono di qualità buona!".~Berto guardava il ferro dell'accetta
93      26|    avanti. Allora, infuriatosi, Berto gli dette l'accetta su la