Ricordi di un impiegato
   MeseGiorno (0101)
 1    0203| fidanzata. L’amo da vero la mia Attilia; e, ad andarmene da Firenze,
 2    0203|         Prendo la fotografia di Attilia; e, bagnandola volentieri
 3    0203|        dalla gioia di difendere Attilia, tolgo dal fondo del tavolino,
 4    0203|       più forte del pensiero di Attilia: è necessario che anche
 5    0202|     perché m’ero dimenticato di Attilia.~
 6    0302|         dura, che mi aveva dato Attilia; e, a toccarla, credo che
 7    0302|     Nessuno capisce come io amo Attilia. Vicino a lei, un’estasi
 8    0302|         ora, dovrei scrivere ad Attilia; ma, per la prima volta,
 9    0305|   scrivere una lettera lunga ad Attilia. Essi non sanno che io amo
10    0305|   tavola, scrivo una lettera ad Attilia. La lettera è quasi sempre
11    0306|                         6 marzo~Attilia si è ammalata; e mi ha fatto
12    0307|       volentieri le lettere che Attilia, sempre malata, mi fa scrivere
13    0307|       me, non sembra dettata da Attilia come la prima. Si sente -
14    0307|       la cravatta regalatami da Attilia.~
15    0311|     nella strada.~Povera rosa d’Attilia, siamo rimasti io e tu soli.
16    0316|     proprio allora, scrivevo ad Attilia; e le mie lettere erano
17    0317|        se io non amassi da vero Attilia?~La voce d’Attilia nasce
18    0317|         vero Attilia?~La voce d’Attilia nasce dalla mia; ha toni
19    0318|      del campo? -~Tutto ciò che Attilia scrive mi piace. Ella è
20    0326|       mi fa comportare male con Attilia. Che mi piaccia, non c’è
21    0326|        Invece, quando scrivo ad Attilia, mi dimentico d’ogni cosa;
22    0326|          Non dovevo dimenticare Attilia! Sentivo, su la faccia,
23    0327|        impostato una lettera ad Attilia. Anzi, le ho scritto con.
24    0405|    Aspetto una buona notizia di Attilia; e questi brividi freddi
25    0406|         6 aprile~La malattia di Attilia m’impensierisce; e le scrivo
26    0416|         sorellina; un’altra che Attilia sta molto male.~Allora,
27    0417|  domattina voglio subito vedere Attilia, senza che se ne accorgano
28    0417|         vorrei essere subito da Attilia.~In treno ho domandato a
29    0418|                       18 aprile~Attilia era già morta. Non so perché,
30    0418|   sapevano nulla. Mi pareva che Attilia mi volesse far paura e che
31    0418|     parecchie volte insieme con Attilia. Senza dirmi nulla, mi guarda.
32    0418|        una cosa insensata: « Se Attilia mi sentisse piangere così,
33    0418|       profanazione al pudore di Attilia. E non posso ritardare più,
34    0418|    occhi! Incontro la faccia di Attilia. Fo per baciarla subito,
35    0418|         pensare allo sguardo di Attilia.~Mia madre, come se fosse
36    0419|         19 aprile~I genitori di Attilia non mi lascerebbero mai
37    0419|      giornata intera accanto ad Attilia; che verranno a portare
38    0419|       il nome, la devi chiamare Attilia.~— Non mi piace. E perché