30 luglio 1907.

Non parrebbe vero, ma dovrò studiare molto bene le materie per questo esame. Chi ricordava le frazioni? Mi son provato a risolvere un esercizio e non ci sono riuscito...

In un mese entrano dieci lezioni. per ogni materia; onde di quelle che t’ho detto, avrò fatto buon vantaggio. E poi devo imparare bene l’alfabeto del Morse. Studio la mattina perché il giorno mi riesce quasi impossibile l’applicarmi a tali materie. Il giorno mi serve a digerire ciò che ho imparato la mattina ed a riflettere se fa bisogno che io ripassi alcuni punti.

Ma vivo come in un sogno. Ed è come una luce sempre più splendente. Quando penso a te mi sento bene, e voglio, rabbiosamente, farmi una condizione da poterti sposare. Imagina che volontà sia entrata dentro di me.

Quando sarò con te, lavorerò. Accetto la tua scodella in due. E perché non mangeremo sempre così? Lo faremo anche se ne avremo due .

Ma infine de’ conti che c’è di tanto male? Non avrei dovuto lo stesso impiegarmi? Non avrei dovuto studiare lo stesso? E credi che mi sia fatica? Ben altre cose ho studiate, perché trattatucci elementari, che mi rimangono tosto in mente, mi possano affaticare! Non ne sorrideresti se ti dicessi che m’affaticassi? Che c’è, dunque, di tanto male? Si tratta di attendere ancora tre mesi. E passeranno presto. Considera i già passati. Ma vero è che l’ansia e il desiderio aumentano; e la nostra sensibilità s’accresce. Basta il tuo nome soltanto per svegliarmi una infinità di sensazioni deliziose. E le tue lettere! Scrivimi sempre come hai fatto queste volte ultime. Non abbiamo un’altra soddisfazione.