17 aprile

Sono arrivato a Firenze dopo la mezzanotte. Cammino impacciato come se non ci fossi mai stato. E siccome domattina voglio subito vedere Attilia, senza che se ne accorgano quelli di casa, vado a dormire in un albergo. Come sto meglio a Firenze! Quasi, mi vien fatto di baciare i guanciali del letto! Ma vorrei essere subito da Attilia.

In treno ho domandato a un uomo anziano se facevo bene o no ad andare prima dalla fidanzata; e gli ho raccontato delle due lettere. Quell’uomo non m’ha voluto dare il suo parere, e ha smesso di parlarmi. Ma, ormai, anche se ho fatto male, sono già dentro l’albergo. Mi sveglierò prestissimo.